丁欣羊发现自己怀孕了。
她从未怀过孕，听医生说完，她先是一阵惊喜，像偶然完成了一次冒险。回家的路上，她看见了好多孕妇，好像进入了怀孕的季节。那些女人挺着肚子，慢慢地在大街上踱步，表情不那么骄傲的，也很放松。怀孕给了女人一个漫长的心理假期，所有的难过和困难都可以回避。一时间，丁欣羊因为羡慕晕头了，她摸摸自己的肚子，脸上堆出笑意。
她想给大丫或者丁冰打电话，这时才发现，怀孕像一个谜语，它还需要一个谜底：要不要成为一个母亲；要不要成为车展的妻子？
在她的想象中，车展肯定希望成为这个孩子的父亲，同时也能成为一个体贴的丈夫。开始，他会顺从她，时间久了会把他们的关系纳入健康家庭生活的轨道：男主外女主内，日常生活将围绕他工作的节奏，日常话题将围绕报纸的时事栏；他不会做太越轨的事；物质生活至少小康……她想不下去了，因为她看不见心灵交流的可能，所谓精神的空间。她甚至能看见自己日渐发胖的样子，越来越满足，渐渐离开自己曾经喜欢和追求过的层次，变成一个高级家庭妇女……
这些强烈的感觉，她无法对他人解释。她知道大丫也许能理解，但马上会提醒她这样决定错过的机会。朋友或者亲人感情不仅朴素而且简单，就是不希望朋友受苦受难。但她不能无视自己的感受，首先她还不想跟车展要孩子，他们几乎是刚刚认识。她决定做一件“酷碧”的事——一个人去做流产。
她高估了自己的耐力。躺在那个特殊床上的二十分钟，在她心里某个地方深深刻了一道，仿佛是惩罚的标记。汗水湿透了衣服，身体和衣服不停地在变凉，变得更凉，仿佛在监督她认真感觉那疼痛。她疼得清醒起来，这是三十几年来她从不了解的疼痛。它的特点是无法忍受无法描述，相比之下，被刀割破了，撞得青肿了，头疼了牙疼了，几乎都是充满优点的疼痛，磊落的疼痛。她觉得这疼痛十分符合她的处境和心境，也符合人工流产的含义。到最后这疼痛带给她一种强烈的幻觉：希望更疼些，让惩罚充分到位，然后她才会安宁。
她不觉得自己做错了什么，但觉得自己该受惩罚。
她一个人打车回家，捂着被子靠在床上，惩罚却在继续。她跟车展说自己应聘的单位突然让他们去厦门参加一个培训班，一周后回来。电话响，她也不敢接，手机响时，她必须撒谎。剧烈疼痛过后的空虚让她倍感孤寂。几次，她想打电话，跟车展坦白，希望他原谅，希望他陪伴。但是，她害怕说出真相，她害怕这对一个男人来说意味着不可原谅。她能承受车展离开她的事实，但无法想象眼前的事情变成分开的理由。她事先所有考虑带给她的勇气和决心现在都躲来了，留下她一个人承受。
两天之后，她终于崩溃了，手术前自己给自己准备的几天的饭菜，让她恶心，但她还试着吃下去，结果都吐了出来。
她给大丫打电话，大丫说她在外地，然后问她什么事，她在哪儿。她沮丧地说，自己也在外地。
她过高估计了自己的耐力，还有勇气。女人经常在电影或文学的世界里学习坚强学习吃苦，生活中最容易崩溃的正是她们。电影至少是负责任的，有多少电影告诫过观众，电影中的许多情节是不可模仿的？！
此时此刻，夕阳正红，仿佛世界被它接管了。无论田野，街道还是期待的窗口，都变得平和了。平和之上涂了一层淡淡的金色，黄昏忽然变得有些铺张，好像可以推迟夜晚的来临。
车展在办公室里给丁欣羊发了短信：“我像傻子一样恋爱了，爱上了你。我好像已经等了你很多年。”
朱大者看见手机上有两个丁欣羊打来的未接电话，有些恼火。他现在不想见她，不想见任何人。但他担心便回了电话。
“你能告诉我，我是不是错了？我挺不过去了，所以你不用客气，实话实说好。”朱大者坐到丁欣羊面前，她没有任何过渡，都坦白了。他想了想问：
“干吗非得我告诉你错没错？我又不是你爸。”她差点气笑了，马上更伤心。现在她最不想看见的就是朱大者的玩世不恭。
“你自己觉得错了，就错了，没错，就没错。”他往回拉话，缓和了口气。
“我不知道我做的对不对。”她老实地说。
“我也不知道你做的对不对。”他突然说并没有不耐烦，似乎是实话。
“哼，”她说，“我至少知道找你来是错的。”
“哼。”他笑了。
“你走吧。”她说。
他立刻站了起来，心情也如此。他不喜欢眼前的气氛。最后的瞬间里，他还是心软了。他从来都不喜欢丁欣羊的复杂，现在，她因此弄出这样的事更烦人，他重新坐回刚才的椅子里，缩着身子。
“还有一种可能。”他不情愿地说，“你跟车展说开，他要是不在乎，你们就继续处呗。说不定，有一天，你们就结婚了。女人到了你这个岁数，如果勇气也没了，就什么都没了。”
“如果我不想这么干呐？”
“那就说明你已经知道自己要怎么干，折腾我干吗啊，我住得多远，你不是不知道。”
“我有一天做梦，梦见跟车展在一起时，我跟他说，因为喜欢你，不能跟他如何如何……”
“那有什么，我还梦见你变成妓女了。”他含混地说。
“你说什么？”她听清楚了他的话，只是不能相信。
“没什么，乱说。”
“我要是真跟车展这么说呐？”
“那你们就完了。”他说得像个旁观者。
“那你能认真对待我吗？”她再次提起这个话题时，恨死自己。她想到马副经理，恨不得掐死自己。
“我不认真对待不认真对待自己的人。”
“我明白了。”她幽幽地说。
“你这么说的时候，常常是什么都没明白。”他站起来，“你跟我不是完全没有缘分，但眼前很难。我讨厌可怜的女人，女人一可怜就值得怀疑。”
“我真的懂了，谢谢你教育我，也谢谢你来看我。”
朱大者听完她的话，像是听到了命令，说了再见就离开了。他出来，问门口保安，哪个超市现在还开门。被指点后，他去超市买了一些食品，再回到丁欣羊家做好饭，开车回家时已经是午夜了。