不许胡说！再认真说一遍，不许胡说，昔日，跟你没关系，我不会让你变成昔日的什么人，管它什么人！
明天要去吉江那边写生。临时组织了几个人，都挺没劲的，但我不想一个人去。
别给我添乱，好好的，想着我。
我比你想我更想你，因为我不太会写，好多话说不出来。我得找事情把自己栓住，不然，我就会冲到你那里。我不想这样。你说的有道理，你我都不年轻了，冲动只能变得可笑。
不过，我不是很在乎自己是不是可笑。
我必须控制自己有别的理由。
照顾好你自己。
——吴黔
真的要去写生吗？我临走时，你说，无论如何想把那幅大画儿画出来，有问题吗？
没想到时间推进得这么缓慢。不知为什么，有点担心你的情绪，你家里都正常吧？
要不我们通个电话？
去吉江哪里啊？有没有网络，手机能通不？
今天学校开会，佐佐木教授布置了眼前这本书的具体编写分工。我负责中国抗日战争这段，这意味着我将被绑得更紧，因为还有日常的助理工作。不过，参加编写这本书的好处是能提高我的学术地位，也许还可以有几块钱的版税收入。
学校的秋天一直都很美，各种树各种颜色的叶子都在纷纷飘落，既灿烂又凄美。校园西北角上的藤花，这个季节里，几多黄灿灿的叶子，更有令人心碎的魅力，好像无论怎样，它都不失自己的美丽。
爱上你之前，所有的美丽，我即使看到了，也觉得它们是身外之物；现在它们似乎能够走进我心里，这时，我好像才明白何为美丽。
谢谢你，让我对美丽敞开了自己。之前，我像不像一个碉堡？只是防御着，防御自己再次被伤害，即使不知道伤害来自何处，仍然防御着，多傻啊。
我仍然有些担心你。给我消息。
——方仪
嗨，吴黔，一切都好吧？估计你已经回到日本了。
抱歉没及时联系，但是，向上帝保证，我经常想到你。不过，你不用向我道歉，虽然你也没给我消息。恋爱总归是恋爱……有时，我想，爱情是这个世界上最强硬的理由。因为强硬，它也常常显得没道理。我知道你不会同意我的这个看法，没关系，不同的看法让世界混乱的同时，也增加几分繁荣。
跟你说件事情之前，先说两句“酸话”。我一直觉得人到中年，交不了真正意义上的新朋友了。通过这次学者访问的机会认识你，我改变了想法，人到中年至少可以再交一个新朋友，好朋友。
你别害怕，我不是同性恋。我说的朋友，就是朋友这个意义上的朋友。
回来后，我的生活发生了连续不断的变化，每个变化都可以用“巨大”形容。我最近常有的感受就是，自己即将被摧毁。我最先想到说话的人就是你。你很从容，有时还有点小孩子气，聪明但不僵硬，很感性等等吧，我就不再接着夸你了，总之，我们是好朋友，对不对。
吴黔，我需要你的帮助。我的“维也纳男人”要跟我离婚。
——吴黔
有外遇？
你和他之间还有余地吗？
跟我说说你的这个维也纳的沃尔夫冈。
无论怎样，我能帮到你任何忙，你都不要客气，给我命令就是了。
——方仪
关于沃尔夫冈，我跟你说的不多，在你和常文恋爱时，我更愿意听你说你们的爱情。我和沃尔夫冈一起过了这么多年，差不多是老夫老妻了，总觉得没什么好说的。
我们关系中的基础是我们共同的专业。它一方面增加了我们关系的稳定性；另一方面肯定也让这关系显得单调和无聊，感情色彩很弱。结婚八九年了，不仅婚姻，婚姻中的人似乎也变得很中性。所以那些晚上，我拿着红酒去敲你的房门，真像进书场听评书的老太太，很愿意倾听爱情，哪怕不是自己的爱情。由此，我也应该看到，我和沃尔夫冈关系中的爱情信息很微弱，他爱上别的女人，也难免吧。
现在我跟你说说我的沃尔夫冈，应该说是曾经的沃尔夫冈。
你曾经笑我，用“维也纳男人”称呼沃尔夫冈，你知道，这曾是他的求婚词。“我是维也纳男人，想跟你结婚。”我回答他，“我是中国女人，不想跟你结婚。”他最后的成功跟他的倔强有关：“我还是维也纳男人，就是想跟你结婚。”
如果我必须回头给他来个总结的话，我想，这个维也纳男人的最大的优点是：该倔强的时候倔强，该服软儿的时候温柔。我回到维也纳的第二天晚上，他把维也纳男人的气概藏了起来，差不多是温柔地提出离婚的请求，求我放他一马。他喜欢上了自己的女博士生。
更惨的是，我看见他坦白（不懂撒谎的艺术，索性开门见山），无助，小男孩儿般的表情时，心不是软了，是化了。我抱着沃尔夫冈的脑袋不停地哭，好像他不是我丈夫，是我儿子。我一边哭一边告诉他，我同意离婚。
在八年婚姻生活渐渐积累的麻木中，我好像重新爱上了这个“维也纳男人”。这感情居然那么强烈，但让我觉得陌生，让我不知所措。我不知道我下一步会做出什么举动。我现在的理智告诉我，离婚，然后找个新的工作离开这里，也许回国对我是个解脱。
吴黔，这么多年来，我第一次对自己毫无把握。没有对自己的信任，也没有对自己所为的理解。我对沃尔夫冈的反应让我陷入一种极深的分裂中：既能正视自己心中对他的柔情，同时也恨自己如此反应。
你和常文一切都顺利吗？
如果老方的离婚发生在眼前，无论帮助她的愿望如何真诚和强烈，估计都帮不上她什么，即使把无关痛痒的安慰话说得恳切无比，仍然是无关痛痒吧。那时，我们能把话说到彼此心里去，因为彼此都在情感中，幸福的或不幸的。有时，我想，一个人对自己没有感觉之后，也不可能还对别人，对周围的万物有什么感觉。跟自私没关系吧，
一种大而无当的生活，细节难寻。
——吴黔
你已经动身了吗？没有消息，让我很着急。刚才打了你的手机，不在服务区。
你在哪儿啊？已经两天没有你的消息，弄得我一点心情都没有，今天又开了一下午会，继续研究那本书编写的具体分工。我跟你说过了，书的主题是关于战争中的妇女。我想，所有经历过战争的国家，无论日本中国俄罗斯，还是德国越南朝鲜等等，其妇女所发挥的作用以及她们的经历，都很值得研究。中国抗战这段，我想把侧重点放到知识妇女在战争中心理状态的变化上，估计得看一些文学作品，比如萧红等。
电脑手机都开着，我等得好烦，屋子收拾完了，衣服洗了，该看的书都摊开在书桌上……可是，没你的消息，我看不下去，看着看着就串行了。
告诉我你的消息，让我安心地睡一觉。这两天，总是睡了醒，醒了睡，睡不实。你到底怎么回事啊？
——常文