二帕脸上的毫无表情使意萍总是捉摸不透，因此随着意萍的情绪变化，二帕的这种毫无表情得到了各种不同的解释：诡秘、深不可测、坚忍、感情冷漠、精神贫乏，这些解释是如此矛盾，意萍在这片矛盾丛生的谷地中绕来绕去，搞得昏头涨脑。
意萍喜欢写信，在和二帕分手的当天晚上就给二帕写了一封信，信中用词之抒情，是面对面讲话时说不出来的，即使不对着面，在电话里也是不太好意思说出来的，但是并不肉麻，也不像男女之间的情书，可见写信的人真是一个既聪明又有诗意的女孩。
意萍的家和单位离二帕都不远，意萍情意绵绵地给二帕写信，希望也收到一封同样的信。她星期一寄出一封，星期二又寄出一封，到了星期四还没有收到二帕的信，于是意萍又寄了一封短信问二帕收没收到她的信，信中说，这是一封重要的信。最后到了星期六，意萍才盼到了二帕的信，这封信只有一页纸，十分平淡无味，对意萍的抒情没有半点呼应，文字甚至有点干巴巴的，令意萍大为失望，失望之中又有点生气。
意萍对二帕说：我再也不给你写信了，你看你给我写的什么信，这叫信吗？二帕就十分惭愧，她试图解释说，这已经是她写的最好的信了，她给母亲写信比这还短得多，完全是电报式的，她从小性情孤僻有轻微的自闭症，无法与人交流，难得有一个朋友。
意萍不由得感动起来，她对二帕说：你属于那种叫问题儿童的孩子，小时候家庭残缺生活不正常，跟这种类型的人打交道困难极了。二帕听得有些绝望，意萍却又说：我也算问题儿童，父母是近亲，表兄妹；我有个弟弟是白痴，以前家里气氛一直不好，我弟十八岁的时候死了，我的工作也算满意，这才开朗起来。
两人便开始了一番痛说革命家史，意萍说她小时候被送到外婆家寄养，吃不饱穿不暖还要上山打柴。二帕说八岁就开始干活挣钱，剥过桂圆肉，洗过化肥袋，挑过煤，锤过石子，还运过木头，二帕的苦大仇深像滔天的洪水淹没了意萍的小小不幸，意萍两眼噙着泪水说：二帕，你说得我真心疼，这太不公平，我真愿意替你。
二帕一冲动又说：我还经历过你难以想象的摧残，我……二帕有些说不下去了，过去的幽暗岁月不为人知地静卧已久，现在就像骤然地被掀开了一角，继父咝咝作响的口哨声直逼二帕的耳膜，使二帕心惊胆颤。
意萍靠近二帕，她握着二帕的手说：什么事情都过去了，过去的事情都是没有的，现在已经不存在了，你别难过。二帕两眼直直地说：你是永远也不会知道的，我这辈子不可能有什么好日子，我反正不抱任何希望。
意萍说：我也一样，其实我心里并不快活，常常悲观绝望，我们都是一样的。二帕被意萍安慰得平静了下来，一种温暖、柔软、舒缓的东西开始在空气中流动着，外面天已经黑了，两人对坐着没有开灯，她们在黑暗中默不作声，一动不动，仿佛这是一个幻境，只要一动就会破坏殆尽。
二帕想把自己的一个时装系列拿到时装节展示，意萍就说：我先带你认识认识我姐，这事她最清楚。又说，不过我姐跟生人不怎么爱说话，我替你问算了。
二帕便说：见不见你姐无所谓。
意萍说：就是，以后你准能超过我姐，别弄得现在就把她当老前辈似的。
二帕却无端地叹了口气，有点怅然若失。
意萍就说：也是，她毕竟在圈里挺熟，咱们还是得利用她，干脆，你现在就到我家去，看她帮不帮忙，我本来挺不愿意求她的。
二帕犹豫着支吾两声没说话。
意萍却急了，说：我都豁出去了，你就别再犹豫了，到底去不去？
二帕心一横就说：不去，我不想利用朋友。
意萍在松了一口气的同时却觉得不痛快，她闷闷地说：你这人真别扭，真没劲！意萍很想发狠跟二帕吵上一架以去心头的无名之火，二帕却情绪低落闷坐着一声不吭，惹得意萍埋怨说：我真拿你没办法，我怎么这么倒霉，我拉你一把，拉了个空，打你一拳，也打了个空，总是对不上碰不着。
意萍这段日子百无聊赖，谈了一次不合孤意的恋爱，从此对男人抱着天大的偏见，认为天下的男人没有配得上自己的，却又满腔的感情没处着落，觉得此生此世，须得爱上一个人才能有所交待，她既要爱上一个人，又觉得这世上无人可爱，只得勉为其难地在这两难之中艰难地跋涉，既浪漫又悲苦，旧的朋友离散了（什么原因），看腻了，现在只一个二帕，她决意不计较二帕，只把她当成问题儿童看待。
于是仍和二帕好。
好的方式是常打电话，有时意萍上午说要绝交，并声称已把电话号码撕了，下午又来了电话，说有一场好电影。二帕处变不惊，一听要绝交就赶紧挂电话，一听说有电影就赶紧骑上自行车去看。虽然日子不得安宁，倒也热热闹闹，心有所倚，互相觉得有一个朋友是多么的好。
在相当长的一段时间里，二帕不知道有老律这个人。老律是艺术学院工艺美术系的讲师，四十多岁，和老婆长期分居。有次二帕回家过年，老律老婆托二帕给老律带几个粽子去，二帕就认识了老律。老律是二帕事业上的第一道亮光，二帕正在昏天黑地地自我奋斗，却从天上掉下一个老律，老律告诉她关于色彩、构图、线条、明暗、流派、主义，这使二帕大开眼界大受感动。老律对二帕主要是一种同乡式的热情，男人的卖弄和居心叵测躲得远远的连他自己都没有觉察，二帕却疑神疑鬼，在和老律的交往中等待着某件事情的出现。
二帕认定，这件事必然会到来，她决定把自己交给这件事，必须有一件事，也就是这件事，这是唯一的一件事，把她和老律紧紧连系在一起，让老律对她负上责任，这是一个最最传统毫无诗意的念头，二帕一不经意就落入了传统的窠臼。二帕怀着为事业牺牲一切的决心，一次次地到艺术学院大院尽头的那排平房去，这平房灰暗、老旧、低矮，房前有一棵孤零零的玉兰树，树底下是一片青苔。二帕越过青苔一次次地去找老律，悲壮而坚定。
事情始终没有发生，二帕松弛了下来。松弛下来的二帕思前想后，对这事忽然没有了信心，她开始担心老律要对她没有兴趣了，这个担心像一个严峻的事实立即竖在了二帕的眼前，使二帕顿时觉得暗无天日。
二帕无端认定，只有老律能帮她，她在时装界没有一个熟人两眼一抹黑，她没有圈子没有朋友没有协会只有一个老律，因此她决不可能把老律放走。二帕在房间里枯坐着，十分羡慕那些风流风骚风韵十足的漂亮女人，心里捉摸着她们到底用了什么手段把男人整得服服帖帖说一不二的。
二帕不漂亮也不会卖弄风情，但却有着强大的意志力。她在那个发了疯的黄昏冒着小雨去找老律，她骑着自行车穿过七一广场，她的风衣被风掀起，雨丝扑在她的头上脸上，她冰凉地蹬着车，心里想到了一句古诗：风萧萧兮易水寒，壮士一去兮不复返。
壮士二帕就这样来到老律的门口。老律本来晚饭后要出去散散步，逛逛门口的书店，天却昏暗着下起了雨，老律只好闷在屋里胡乱翻书，专翻那人体摄影人体油画册，女性的人体毕竟是很解闷的。
老律听见门响了两下就被果断地推开了，他没来得及收起那些画册，一回头就看到了湿漉漉的二帕。二帕脱去了风衣，她胸前的衣服湿湿地贴在身上，身体的轮廓在单薄的衣服底下柔软地凸现，与画里的裸体有些暗合，这使老律心里为之一动。
这是十一月份，在亚热带城市，十一月份是夏秋之交的月份，一场雨正是两个季节的交点，二帕从夏天一脚走进了秋天，她穿着单薄的裙子，毫无准备地冷得发抖，她孤立无援地坐在老律的床上，软弱地说：我冷，冷得很。老律说：我把电炉插上就好了。二帕有点失望，二帕觉得老律应该暖暖她的手，或更进一步，让她把衣服脱下来烤烤，而老律却只是把电炉插上，二帕又委屈又难过，鼻子一酸就抽泣起来，她边哭边解上衣的扣子说：我的衣服都湿了你也不管。
那件事终于就发生了。二帕躺在老律的床上，她双目紧闭，四肢冰凉，她感到老律滚烫的身体触碰到她冰凉的身上发出咝咝的声音，这滚烫一再撞击碾轧她，而她却像一块生铁，不被融化，不为所动，她默默不作声地忍受着这重量和疼痛，心里充满了神圣之感。
事情过去之后老律把二帕抱在怀里用被子裹着她，好半天还是没有把她暖过来，这时他听见二帕用沙哑的声音说：老律，你要给我的时装写评论文章，写一组。过了一会儿，二帕又说：老律，你要记住。
雨一直在下，电又停了，小屋里一片冰凉，潮湿的夜气浓重难耐。