一
　　七姑娘躺在四姐的被窝里，像散了架似的，浑身没有一点儿力气。从上房里传来的父亲的咳嗽声，使她心惊肉跳。
　　晚上没有生火做饭。老九回来一刻不停，又立即和工作组的颜组长出去了。她们像疯了似的，跑来跑去。四姐也不知怎么的，还没有回来。偌大一个许家院子像一座坟墓似的冷清可怕。她决定明天要离开葫芦坝，回连云场供销分社去了。
　　但是，吴昌全的影子却顽强地站立在她的眼前。在她看来，这个青年农民的外表是够凄惶的了！但是，为什么他那英俊的容貌，那忧怨的目光，却又怎么也难以从她脑海里消失呢？挨个儿想来，和她接近过的青年男子，没有一个人有着正气堂堂的吴昌全这样一对诚实的幽怨的目光。这种目光吸引着这个有心事的姑娘，使她倾心，也使她放心。
　　的确，近年来，和老七相好过的那些男子，他们想从她这里得到的是什么，她越来越清楚了，也越来越讨厌那些俗气的追求了。那些人老是用那不干不净的目光在她身上扫来扫去，多么叫人厌恶呀！她先后曾和好几个青年“耍朋友”，但是，每一个，从别人介绍起到互相往来，再到分手，在她那女性的心灵上，从来不曾产生过可以称之为“爱情”的那样一种高尚、洁白的柔情；就是说，在一起，并不感到温暖，离开了，也不怎么思念。而且，永远有一种担心和互不信任的阴影笼罩在生活之中。有一个教师和她相好，曾因为怀疑她爱过别的男子，而和她分了手；有一个干部向她求爱，她发现那个人把年龄隐瞒了七八岁，而和他各奔前程。社会风气不好，男女之间恋爱，都得自个儿费尽心机从各方面去打听、刺探对方生活作风或道德品质上有无问题。似乎纯洁和忠贞成了稀罕之物，古往今来，那种激励人们去为理想奋斗的、同生死共患难的爱情生活，远远地离开人间。七姑娘在无聊和荒唐中浪费了自己一生中最好的年月，现在才真的感到悔恨的羞耻了！
　　沉睡在心中几个年头、几乎快要死亡了的爱情幼苗，今天因为与吴昌全的偶然重逢而苏醒了，抬起头来了，变得绿油油，清新可爱了。但是，这次重逢，事后留给七姑娘的，却是无限的惆怅。
　　她不是从吴昌全的言语，而是从他那默默注视的眼神中看到了一个钟情男子的虔诚的爱恋、无穷无尽的相思与忠贞不渝的爱情。这个发现，使她震惊，使她感动，使她看到生活的光明面，使她自惭形秽。
　　如果说，爱情的力量在于使人变好，变得正直和勇敢，而不是使人变坏；那么，许家的七姑娘也许会从此变得好起来。
　　……
　　“汪、汪、汪……”一阵狗吠声响彻了空洞寂寞的许家院子。这声音听起来令人恐怖，毛骨悚然。七姑娘拉起被盖严严实实地把脑壳蒙起来，她十分厌恶地想：“真讨厌！这么黑风黑雨的夜晚，还往别人家里跑，咬死活该！”她钻在暖和的被窝里，懒得去看看是谁来了。
　　来人是郑百如。
　　这些天来，许家的人除了四姑娘外，都对郑百如和气起来了。许茂老汉和三姑娘夫妇甚至发觉：郑百如原来是个心地善良的好人！……但是，许家这条大黄狗却始终不欢迎这位身材适中、脸孔白净的客人。它和过去任何时候一样，凶猛地吠着，将他阻挡在院坝里，不让他越过这个界线，挨近正房的台阶。
　　郑百如赤手空拳地和黄狗周旋着。他慢慢退向一旁，绕着树丛，一步步朝四姐的小屋靠拢去。
　　郑百如是个赌棍！他把整个世界当做一个赌场，虽然他也是一个党员，但在他心目中，“入党”无非也是一种赌博。这就难怪，他同所有的赌徒一样，即使在赢钱的时候，也日夜担心着输出去，不知哪一天会输个精光！这种恐惧时时压迫着他，以致工作组进村以后，他几乎没有一个晚上是闭着眼睛睡的。虽然，这位青云直上的乱世英雄用尽心机，博得了小齐对他的信任，看来局面对他有利，但他仍然觉得头顶上仿佛悬着一块石头，随时都会落下来，把他苦心经营的一切砸得粉碎。他知道，自己这些年来干的见不得人的事，实在太多了！虽然有的干得很秘密，可怎么能通通瞒过许秀云的眼睛？他并不怕那些鸡毛蒜皮的“问题”，惟有几件犯法的勾当，使他放心不下——比如，前年他落井下石，为了把下了台的金东水赶出葫芦坝，拔掉眼中钉，诡秘地放火烧掉老金的房子。这件事他确实干得干净利落，鬼都不知道。但不晓得他身上的哪一股神经在起作用，他总是疑心许秀云觉察了他的蛛丝马迹，使他忐忑不安。特别是，今天社员大会结束后回到家，灯影里闪出了他那位在公社工作的拜把兄弟，神色紧张地捅来个在情理之中、意料之外的消息：区上根据工作组长的建议，已经决定叫他郑百如进“学习班”。那人警告他“这一关你要顶过去哟！”
　　“这么快么？”郑百如皱紧了眉，他的脑海里顿时浮现出工作组组长颜少春和蔼、安详的面容。真没想到，那个泥塑观音似的女人竟这样狠！她不露声色的这一手，居然没让诡计多端的郑百如事前嗅出一点味道来。他不由得狠狠骂道：“这个婆娘好凶，搞老子的突然袭击哩！”
　　但郑百如毕竟不是个赌场新手。他很快地在心中检查了一下他预设的“防线”，发觉除了许秀云那里以外，他没有任何破绽。这几天来他紧张的活动，是有成效的，一场“复婚”的把戏，正演得很顺利，只要捂住许秀云的嘴巴，鬼也抓不住他的把柄，就不难渡过
　　这一关了。
　　他越来越感到许秀云是个最大的威胁，那个冤家对头真要命！
　　“跟许秀云离婚，真他妈的鬼摸脑壳！要不，如今也不会把老子弄得这样担惊受怕！”在冒雨摸黑前往许家院子的路上，他这样诅咒自己。但他立即又想到严家沟那个女子上月里来催他结婚，说是她的肚子眼看一天天大起来了。想到这个，不由得更加烦躁起来。他又一次在心里掂了掂，单是这些生活作风问题，还治不了他什么罪，要紧的还是在四姑娘那里。
　　许家的黄狗好凶！郑百如且战且退，退到破小屋门口以后，黄狗就停止进攻了。郑百如一跳，窜到小屋门前，试着轻轻推了一下，发现是虚掩着的，便闪身进了屋，反手将门掩上。小屋里黑糊糊一片，伸手不见五指。
　　七姑娘正蜷在被窝里，隐隐约约感到有人进了屋，摸到床面前来了，不由吓得发抖，喊都喊不出声来。
　　郑百如立即发觉床上有人，便咚地一声跪在床前，说道：
　　“秀云！你睡了么？……秀云！四姐！你听不出我的声音么？……我等你回话，等了这么多天。三姐不是给你说过了嘛，工作组齐同志也劝我们复婚呢！……秀云！从前都是我的不是，你别记着那些吧，从今以后，我们好好地过……”
　　七姑娘屏住呼吸，听见是郑百如的声音，她不那么怕了，但却十分为难：这么躺着不起来，不出声，他会老是把自己当做四姐；要起身吧，自己连衣服都没穿……郑百如继续说道：
　　“我听说你这几天很难过，外面到处都在传起你和金东水……四姐！我相信你不会做出那些丑事来。……哎，就算一时糊涂吧，
　　我也不怪你，不怪你们！……”
　　“天哪！这是什么意思呀！……”七姑娘简直惊呆了。“秀云，你原谅我这一回吧！我这儿给你跪着呢！……今晚上，你要不答应，我就跪着，再也不起来了。”
　　郑百如进屋之前，许茂老汉躺在自己床上，听到狗叫一阵又不叫了，他断定有人进了屋。但是，是谁呢？没有一点响动。有贼么？老汉知道老九不在屋里。为了打个“响声”以表示他的存在，便叫道：
　　“老九，老九，是哪个来了呀”
　　声音微弱得很，简直不像是许茂老汉自己的声音。没有人回答。他只得爬起来，穿上棉袄，圾上鞋，摸根扁担拄着，一步一挨地走到堂屋门外，站在高高的阶沿上侦听着。
　　除了屋檐水滴答以外，老汉听不出有什么异样的声响。好一阵，忽然从四姑娘的小屋里传出一声惊呼：“哇！……这不是老七么！”
　　老汉大吃一惊，忙奔下院坝，不知从哪儿来的一股力气，三步两步就跨到小屋门口去了。
　　原来郑百如的哀声求告，得不到半点回应，他便伸手到床上去抚摸。老七感到两只大手在被盖上摸来摸去，被吓得魂不附体，不由失声惊叫起来。
　　郑百如还在继续说：“你不答应，我就不起来了。”
　　许茂老汉气急败坏地堵在小屋门口。此刻，这个向来对女儿们管教很严格的老汉，听着那些响动，眼睛发黑，脚杆发软，只觉得天昏地转。屋里又突然响起老七的声音：“滚！滚出去！”
　　郑百如这才一下子听清了是七姑娘的声音，不由得愣了一下，站起身来。正在进退两难的时候，许茂老汉嘶声叫道：
　　“郑家的！你小子好恶哇！”郑百如还没有回过神来，棍子已经落到他背上了。
　　就在这个时候，四姑娘披头散发，浑身水湿，像个幽灵似的突然出现在小屋门口。
　　
　　二
　　“出去！你们全都出去！”四姑娘冷冷地命令。
　　老七穿好衣服，哆哆嗦嗦地划火柴点起灯来。四姐脸色惨白。她已经没有了悲伤。她把长长的黑发绕到胸前绞着水，不向谁看一眼，再次用冷漠的声音说道”全都给我出去！”
　　这声音，不是四姑娘平常的声音！郑百如犹豫着，迟疑地退出小屋去了。
　　接着许茂老汉也拄着扁担去了。老七一把抱住四姐，惊疑地问道：
　　“你这是怎么啦！”
　　四姑娘继续绞着长发里的水，也不问一问刚才屋里发生了什么事。不，她不问，她现在对一切事都不关心，不想过问了！她显出惊人的平静。这时候，即使是那些对她的名节贞操的诽谤，她也不会理睬，不会动气了。她甚至连七姑娘也不看一眼。
　　老七望着她这副模样，忽然感到害怕起来。——这是四姐么？是人，还是鬼啊？她慌忙把手抽了回来，提心吊胆地退了出去，奔到正房高高的阶沿上，站在许茂老汉的身边，怔怔地望着小屋出神。
　　老七走出小屋以后，四姑娘将门砰一声关上，拉过一条板凳顶住，便迅速地动手换下水淋淋的衣服，然后，就对着镜子梳理湿漉漉的长发。乌黑细柔的长发，泛着油亮亮的光泽，四姑娘从小珍惜它。从前当姑娘的时候，把它编成一对长辫子，走起路来，辫梢儿在她柔韧的后腰上轻轻跳跃。后来，她的美丽的少女时代匆匆地结束了，她就将长发盘成髻子，走进郑家瓦房去过那漫长而凄楚的
　　岁月。
　　湿漉漉的头发是不好挽成髻子的，就让它们披在肩上吧！四姑娘动手工作了。她从柜子里将一个结好的包袱取出来。这里面有一件红花衣服和一条草绿色裤子，还有那天在连云场买的杂糖、挂面。
　　她提着包袱要往外走，却又停下来了，木板上还堆放着没缝完工的皮袄。于是，她又坐下来，对着油灯迅速地缝着。不多一会儿，衣领就上好了，纽扣儿也锁好了，便把它叠起来，整整齐齐地放在床上。
　　她像告别似的，环顾着这间破小屋的四壁。好一阵，终于吹灭了油灯，出门去了。小门在她身后洞开着。
　　正房的阶沿上，许茂老汉声音微弱地对七姑娘说：“快去给我追回来！……我冤，冤……冤枉她了！……”
　　七姑娘惊愕地说：“爹，你吓糊涂了吧？”
　　老汉摇了摇脑壳，说：“不，我从前糊涂，如今才清醒了！……郑家小子不是好人，你四姐受……受罪了！”可是，老七依然不明白。
　　老汉把手上的扁担在石板地上拄得咚咚响，使出最后的力气来，对七姑娘吼道：
　　“快去给我追！……追……他们要逼死她……老四，老四呀！”老汉立不住。七姑娘慌张地将老人扶到他的床上去躺下。然后，她就奔了出去。
　　田野里漆黑，风在吹，细雨还不停地在落，天空像锅底一样。七姑娘睁大了眼睛使劲往前看，什么也看不见。她把手掌卷在嘴上，高声呼唤着：
　　“四姐！四姐……你在哪儿呀！”
　　喊声被风撕碎，飘在田野上。
　　四姑娘听见了，她站住，回头望着。虽然什么也望不到，但她
　　
　　
　　却好像看到了什么，眼泪珠儿扑簌簌落下来。她听着七妹的声音，心里想起她的老父亲。像天下所有的孝顺儿女一样，四姑娘不记恨她的父亲的过错。许茂老汉对她不好，太无情，甚至太残酷了；但是无情和残酷并非他的本性，他之所以那样，是另有原因呀！四姑娘毅然掉过头去，继续朝前走……
　　大约一个钟头前，她曾经想到死，而且确实是死过一回了！
　　当她从金顺玉大娘屋里出来那一刹那，她的确是绝望了，生活对她把所有的大门都关闭了！一个人，只要有三寸宽的一条路，也不会想到死。然而她没有路了：父亲、姐姐，所有的人，都把她当成了一个坏女人，全都用冷漠和敌视的眼睛瞅着她。她不平、气愤、失望……她直端端地奔到柳溪河边，没有丝毫犹豫，“咚”的一声跳下去，将自己二十九岁的生命交给了美丽安详的柳溪河。
　　蜿蜒曲折的柳溪河啊，古往今来，有多少劳动妇女满怀忧愤，把自己美好的身躯、青春以及理想投向你冰凉的河水！难道你果真见惯不惊了吗？你睁开眼睛来看看躺在你怀抱里的许家四姑娘吧，多么善良的女子！你曾经抚育过她，伴随她度过了幸福欢乐的童年、阳光灿烂的少女时代……你怎么能无动于衷呢？
　　四姑娘沉下去了，沉下去了。然而，就在她奄奄一息的时刻，仿佛忽然看见了小长秀那对闪亮的眼睛，使她浑身颤栗，从心灵深处发出一声凄厉的呼减：
　　“不，不，我要活！我不能死啊！……”
　　四姑娘这人，不论她个人的生活多么艰难，为着别人，她也要活下去。小长秀天真秀美的小脸，长生娃那小大人似的可怜模样，以及他们呼叫“四娘”的声音，是那样亲切，那样凄婉。她舍不得离开他们，割不断那条紧紧系着他们的情思，为了这一对孤苦伶仃的侄儿侄女，她要活，就是天塌下来，她也要活下去！她要是离开了人世，那么，他们冷了，谁给他们做衣裳，饿了，谁去照料他们？要是遭到谁家孩子的欺负，谁去安慰他们、为他们擦干眼泪？孩子们
　　
　　
　　一天天长大，谁去教养他们，把他们培育成材？……大姐临死时，流着泪，把孩子的命运嘱托给众姐妹们，那情景至今历历在目啊！……
　　希望，总是永远都有的。要为美好的希望活下去！求生的欲望给了她无穷的力量，那种令人难以置信的近乎疯狂的奋斗，使她终于从地狱的边缘走回来了。怀着一线希望，她死而复生。
　　她爬到岸边来了，周身无力，软瘫在河坝里坚硬的石头上，嘴角漫出水来。
　　寒风呼啸，四姑娘忘掉了冷。为了孩子们，她从死神手中挣脱了出来，从自己懦弱和哀怨的性格中解放了出来。那种只有母亲才具有的伟大感情，使她眷恋这苦难的人生。她明知此举会招来更大的灾难，迎着她的决不是美丽的鲜花，但是，从死亡里复活过来的四姑娘，对一切都无所顾忌了。为了心爱的人，她什么都能忍受！苦，对于她已无所谓了。
　　她倚着一棵柳树，在河岸上坐了很久。双手抱着膝盖，没有悲伤的眼泪，没有痛苦的叹息。她完全变成了另一个人。望着漆黑的夜空，忍受着刺骨的寒冷，她站了起来，决定再尝尝人世间的甘苦，开始一种新的生活。于是，她拖着湿漉漉的身躯回去，毅然和许家院子、破小屋告别了。
　　梨树坪就在眼前了，狗吠声响彻空旷的田野，棵棵梨树把光禿禿的枝条，愤怒地指向雨雾濛濛的夜空，前面再也没有纵横的阡陌，只有一条笔直的长满荒草的小路，通向葫芦颈上去。四姑娘突然放慢了脚步。
　　心呵，你不要跳得那样快。那个即将出现的情景，是幸福？是辛酸？四姑娘需要先平静一下自己，以迎接那困难的时刻！
　　她慢慢走着，低头沉思。即将来临的相见，到底是太突然，使人难堪啊！……这时，四姑娘才不得不承认隐藏在心底的一个强硬的事实：此去，不仅仅是为了两个失去了母亲的孩子，也是为
　　了——他啊！
　　当想到这个的时候，平常间不曾明确的一种潜在意识，像开闸的流水，一发而不可收拾！原来，她朝朝暮暮思念的是他，在她心中播下希望的种子的人，也是他。平日里，他越是回避她，她却越是将他眷恋。
　　一种羞怯的心情，使她苍白的面颊现出一抹红晕。爱情这个东西，越是遭到灾难和折磨，却越是浓烈得刻骨铭心！
　　这个发现使她自己也吃惊，她的心跳得更加厉害了，她的脚步放得更慢了。
　　“这样去……合适么？”这个念头浮上心来，她稍微犹豫了一
　　下。
　　“但是，除了这条路，我还能往哪儿去呢？”她这样想着，又不由自主地加快了脚步。心里默默叫喊着她那死去的大姐：
　　“大姐！你要是可怜我们这几个苦命人，那么，请你在天上保佑我们吧！”
　　
　　三
　　老七呼唤四姐的声音消失在茫茫风雨中。看不清前面的路，她又惊又怕，慌乱地走着，时而停下来辨别一下自己在什么地方。
　　她一直不知道究竟发生了什么事情。许茂老汉的神态令人迷惑不解，她只记住了老汉的一句话：“他们要逼死她！……”这句话的力量催动着她的脚腿，不停地，机械地行走在泥泞的田野上。
　　但是，在这样漆黑的夜里行走，她很害怕。这个傻大姐，竟然还迷信呢，她怕“鬼”。小时候听过的关于鬼怪妖狐的故事里，大都少不了有一个披头散发的女鬼。四姐刚才那副模样，不就像个女鬼么？……前面一棵光秃禿的老树、路旁一块石包、风吹断了的竹子，什么样的东西都使她害怕。
　　七姑娘还害怕遇到歹人，尤其是担心遇到郑百如。郑百如不是刚离开不久么？说不定这会儿也正在哪一条路上走着呢！一想到前一会儿的情景，她还直是心跳：那个家伙不是就要爬到床上了
　　么？
　　郑百如是个坏蛋。这一点，葫芦坝上的人，除了四姑娘清楚以外，恐怕就要算老七明白了。三年前，为了出去工作，郑百如利用机会，残暴地污辱了她。那些情形，如今想来，她还气愤得很呢！这是她隐藏在内心深处难以愈合的伤痕。今天，当她醒悟的时刻，当她从吴昌全眼睛里懂得了什么是纯洁和忠贞的时候，觉得尤为痛心，使她没有胆量去正视吴昌全那种透彻的目光。
　　“挨千刀的郑百如！你害得人不浅哩。”她心里骂着。她痛恨自己：为什么平常还和他周旋呀？
　　然而，她依然还是怕。“一个姑娘家，赤手空拳的……”她停下来，倚着树干，努力辨别着方向，她肯定自己来到梨树坪了。前面是一条小路，通向荒僻狭窄的葫芦颈，那个地方在她的记忆里，除了一个守水人的小草棚外，什么也没有，太可怕了。
　　这时，她甚至觉得许茂老汉大惊小怪，糊里糊涂地把她支使到这荒野里来，实在是不应该。
　　“一个人，活得好好儿的，为什么要去死嘛？……‘他们逼她’，谁逼她啊？是郑百如么？对，郑百如要求跟四姐复婚哩。”老七这样思索着。但她依然看不出四姐有什么必要去寻短路。
　　转身往回走吧，老七又怕在她爹面前交不了差。老汉的脾气她是晓得的。
　　怎么办呢？
　　七姑娘不知道：此刻她的四姐就在她前边慢慢地走着。只要她轻轻地呼喊一声，四姐都会听得见的。然而，她没有喊。她怕自己的声音招来野狗或什么歹人。
　　可怜啊！在这样寒风飕飕、细雨纷飞的夜晚，在每一个家庭里，妇女们偎着自己的孩子，轻声哼着催眠的歌儿，姑娘们早已困在温暖的被窝里，进入了甜蜜的梦乡。……而许茂家里的两个姑娘，却还怀着重重心事，孤独地艰难地行走在这泥泞的羊肠小道
　　上。这一切，都是为什么？都是怎么发生的啊？
　　……
　　生活是一本最全面的教材。
　　许茂老汉将七姑娘打发出去追赶四姑娘，不用说，这个举动本身包含着异常复杂的心理活动过程。可以认为，这是他精神上的一次飞跃，或者说是他生活中的一个转折点。
　　当他浑身无力，躺在床上，把刚才发生的事情回想一遍以后，败兴，当然是很败兴；然而，他倒觉得心头渐渐地明亮起来了。眼下，一个最强硬、最有说服力的事实摆在他面前，不能不使他对于他周围的人和事，来一个重新估价。他大声地骂道：
　　“郑百如，你这个混账东西！小混蛋！老子把你祖宗八代……”
　　他骂得咬牙切齿，唾沫横飞，把庄稼人用来骂人、骂牲畜的所有词汇都用上了。而平时，这位颇为自尊的当家老者是不喜欢使用那些肮脏语言的。
　　接着，老汉就责骂起自己来了：“糊涂！我才糊涂哩！”这里指的是不久前的一天，擦黑时候，郑百如绕到老汉的自留地里的那一番表演。当时，对于郑百如的“检讨”，老汉心头确曾涌起过满足和胜利的喜悦。正是那种虛荣心，使现实主义者许茂老汉上了当，忘记了自己的现实主义原则，相信起郑百如这个混蛋来了。
　　不，还不止这一点。老汉近日来思索着的一些问题，这会儿仿佛也找到了答案。这几年葫芦坝生活给他和他的女儿们的种种不愉快，不都和郑百如上台有关系么？——金东水当支书的年头，日子不是这样的啊！
　　这是一场严重的教训。
　　认识一个人，本来就不容易，认识自己也同样的困难。许茂这一回可不简单：他在识破郑百如的面目的同时，看到了自己的虚伪和残忍。
　　他懊悔，不该那样对待自己的亲生女儿——许秀云！但是，他又担心：如今懊悔，已经太迟了，恐怕已经来不及了
　　吧？
　　他慢慢坐起来，倾听着院子里有什么动静没有？老七去追赶她，是不是回来了？
　　没有动静。只有屋檐水不紧不慢的滴答声。好急人啦！
　　四
　　郑百如的背上挨了许茂老汉一棍子，当时还不觉得怎么样；可是一跨出大门，走了几步，就感到不是滋味了。他不得不靠在石头院墙上，腰眼痛得要命！
　　“莫不是把腰子打落了吧？”他自语道，反过手去摸着腰部。
　　“不对！……是背脊骨……”
　　他摸到背脊骨上一块隆起的大包块，而一想到眼下这个处境，额头上就冒起冷汗来了。他的身子支撑不住，只得往下蹲。哪知，一屁股就坐在水汪汪的泥地上了。
　　不知过了多久，他看见许秀云迈出大门，手上提个小包袱，往梨树坪方向走去。
　　“她到金东水那儿去？……完了！”郑百如恨得牙痒痒地咒骂。如果这会儿他能够动弹的话，他会上前一把抓住四姑娘，将她掐死。怎奈背上痛得站都站不起来。
　　接着，他又看见七姑娘许贞奔出门，叫喊着“四姐”，跟踪追去了……
　　“我不能老蹲在这个鬼地方啊！”郑百如考虑着下一步怎么办的时候，首先想到，必须立即离开这个地方。
　　郑百如，一个堂堂正正的“大队干部”，党支部的“副支书”，一两个钟头以前，还端端正正坐在社员大会主席台上的“大人物”，这会儿可真是狼狈极了。你看他：四肢着地，正像一条狗似的在泥泞的路上爬着走哩。
　　他具有一切赌棍的顽强劲儿。他不能呆在这里让人发现他的这副丑态，他得回到他的窝里去。要是明天别人问他为什么受了伤，他还可以给自己抹点红颜色，编排一个什么英勇的故事情节呢。这个流氓什么谎话都说得出来。
　　他一步一挨地爬行着。黑暗的大幕掩藏着他的丑态。
　　突然，前面射来一道雪白的手电的光柱。有人对着他走来了。
　　“糟了！”郑百如想躲开去，可小路两旁都是满盈盈的冬水田，连一棵树，一块石头都没有，往哪儿躲呢？
　　郑百如到底不愧为一个乱世英雄贼坯子。他急中生智，顺势往左边一滚，扑通一声，掉进水田中去了。
　　与此同时，拿手电的人发出问询：“吔，是哪个掉进水田去了？”
　　这是小齐同志的声音。郑百如忙喊道：“哎呀，不好……”
　　小齐同志听到叫喊，紧跑几步，来到面前，手电光直射着躲在水田里的郑百如，大惊失色：
　　“老郑！你怎么啦？伤着哪儿没有哇？”
　　郑百如吃力地往田坎上爬，齐明江捋了捋袖子，弯腰去将他拉了起来。郑百如说：“糟了，糟了，齐同志，我的腰杆……”
　　“腰杆闪了么？”
　　“好像是闪了呢。”
　　“还走得动么？”
　　“不行，痛得很呢！”
　　“那……我叫人抬你到大队医疗站去？”
　　小齐十分关心，立即跑到附近一个草房院里去，不一会就领着两个壮年汉子出来，将他们的副支书放在一个大箩筐里面，抬着前往医疗站去了。
　　齐明江弯腰在田里洗掉手上的泥巴以后，便又亮着电简往前
　　走。
　　他是前往许家院子找许琴的。
　　这个面孔严肃、脑子僵化的青年，一向把恋爱视为一种不正当的行为。吃晚饭的时候，为这个问题，跟吴昌全闹了一架，吴昌全气冲冲地出走以后，他再也憋不住要去找许琴谈了。近日来，不知怎么搞的，他一会儿不看见许琴，就总觉得心头空空的。不论开什么会，他都要叫人去通知许琴参加。他主动介绍许琴入党，提名推荐许琴出去工作，这种明明白白的偏心眼，谁都看得出来是为什么。可小齐同志呢，却并不认为自己是在“搞恋爱”。小齐同志怎么会去做那些事呢？他找许琴是为了谈工作嘛！但是，不管咋说，反正一样，他脑子里满是许琴的音容笑貌，他事实上是坠入情网了。
　　许家院子的黄狗守卫着大门，“汪！汪！汪！”叫着，不让他进去。他站在门外，满心希望许琴会出来把狗赶到一边去，像往天一样，礼貌地将他迎接进屋。然而，等了一阵，院子里没有声响。
　　“奇怪！”
　　对于许琴的如此冷淡，他不由得感到委屈了。停了停，他喊
　　道：
　　“许琴同志！你们的狗好凶哟，你快来救救我呀！……”声音，不像是他自己的；令人感到可笑的是，这声音、语气里充满着一种
　　俗气的感情流露。“是哪个在喊呀？”
　　许茂老汉的愤怒的声音，像一瓢冷水泼来，使小齐同志从头凉到足。他马上恢复镇定，回答道：“是我呀！许大爷……”
　　“老九没在家！”许茂在堂屋门口说。
　　“没在家么？到哪儿去了呀？”
　　“跟颜组长出去了。”
　　“咹？”小齐同志大吃一惊，“颜组长都回来了么，几时回来的呀？又到哪儿去了呢？”
　　许茂老汉很不愿多说话，冷冷地回答：“我咋个晓得？”
　　小齐同志来找团支书“谈谈工作”的兴趣，此刻全都冰消了。他觉得自己犯了一个不能容忍的错误：颜组长都回来了，而他竟然不知道！颜组长回来，一定带着上边的新精神或重要指示，这是他急需了解的。而他呢，也有许多的事情需要向颜组长汇报。
　　不容多想，他转身就走。
　　但是，走了几步，他又停住了，把雪亮的手电光胡乱射向黑沉沉雨纷纷的田野，心头茫茫然地想：颜组长此刻在哪里呢？”
　　五
　　颜少春和许琴还在葫芦颈。
　　这会儿金东水居住的小屋里还正热闹着呢！吴昌全来了以后，龙庆又接着来了。代理支书龙庆到来的时候，眼睛红肿，满面愁容，看见颜组长坐在这里，他更加不安。金东水今晚的气色却很好，对他说：“老龙，你这么黑天黑地冒雨跑来，一定又有什么话对我说吧？颜组长、昌全和老九先到一步，我们正在谈规划呢，你有什么话，只管说，不必见外。”
　　颜组长很喜欢龙庆这个憨厚老实而又胆小的大队长。她笑道：“哟，你们两个还有什么机密要说吧？不该我们听，我们就走吧。”
　　许琴也对龙庆笑吟吟地问道：“龙二叔，你的眼睛不好，这么又黑又烂的路都来了，一定有什么急事吧？”
　　龙庆额头冒汗，说：“走惯了……急事儿？没得……不过，嗨嗨……”
　　“嗨嗨。”长生娃在一旁学龙庆的模样，惹得满屋子的人都笑了起来。
　　龙庆的紧张神色缓和下来以后，才把自己担心的事说出来。
　　“我来找老金，本来是随便扯谈扯谈。有两件事情……呃，我就当着颜组长说出来吧。这头一件，是‘运动’的问题。这几天，会是开得不少啦，依我看这‘第一阶段’走了过场，原来不是说，用宣传‘远景规划’来调动群众的积极性么？看来硬是落了空。……规划么？宣传了，小齐同志讲得不少，可群众还是没有发动起来。啥子‘人造平原’哟！好像葫芦坝还不够平，还要弄得一展平才安逸么？呃，空事。我担心，这个冬春，把劳动力拿去造平原，不抓积肥和整理水沟的工作，明年大春看咋个种！还有哩，要是这一冬不抓紧扩大葫芦颈这个提水站，那么明年再遇上天干，又得像今年一样减产。哪怕你‘超千斤’的口号喊得再(口昂)，到时候还不是……没眼！”
　　吴昌全接过去，说道：“不要担心，刚才我们还在讨论这个事情。按老金这个规划搞，保险你没意见。一手抓当前，一手抓长远。肥要积，沟要整，还要打开葫芦颈，扩大提水站，新建水电站，改河造田两百亩。你看，合适不合适？”
　　龙庆听着，望望颜组长，又望望老金，高兴得合不拢嘴来：“是么，是么？那才好呢！社员听了才高兴呢！”
　　颜组长却打断他的话，问：“老龙同志不是有两件事要说么？
　　说了第一个担心，还有第二个呢？”
　　“这……”龙庆合上嘴巴，为难地望一望金东水，然后一扬手；“算了吧，不说啰！”
　　老金盯着他：“不行。你我多年的老规矩，有话当面说，不兴打肚皮官司。”
　　龙庆脸都憋红了，正要说，又不安地看了看许琴。
　　九姑娘见状，心里明白了八九分，忙低下头，脸色阴沉下来了。
　　这是怎么回事啊？颜少春看看众人，料想必定有什么重要问题。于是，她严肃地对龙庆说道：“今晚上我们这里坐着三个党员，两个团员。你要不信任大家，就别说……”
　　长生娃插言道：“三个党员，两个团员，还有我呢！我是少先队
　　员。”
　　人们又被孩子一本正经的样儿逗笑了。
　　龙庆这才说道：“这是一个闲话……”他不安地瞟了金东水一眼，忙掏出手帕来挡着红眼睛，继续往下说：“我听着已经两天了。两天来闷在肚子头，怪难受的。老金，你莫发火哇！又是关于你的闲话呢！说是那天夜里，你……你……你上许家院子去来么？……”
　　“什么话？你直说！”老金催着他。
　　“好，我直说。你跑到人家许……秀云屋头去了？——这简直叫人难相信！”
　　老金脸色铁青，眼看就要发火了。
　　颜少春忙问龙庆：“说的是哪天晚上？”
　　“工作组进村前一天。”龙庆哭丧着脸回答。
　　颜少春又问许琴：“你知道不知道这事？”
　　许琴把头埋得更低了。
　　吴昌全气愤地往桌上捶着拳头：“造谣！造谣！血口喷人！”
　　龙庆怪难为情，他申辩道：“我当时一听到这话，就肯定有人造
　　谣嘛。”
　　颜少春沉思着。
　　吴昌全看了看许琴，说道：“那天晚上我去过许家院子呀，没听
　　说……”
　　“你？”龙庆大吃一惊。
　　吴昌全老老实实地叙述：“是呀！那晚上许琴到我们家来，是我送她回去的嘛。我把她送到大门外，回转身的时候，还听见许四姐在和许琴说话呢！是不是啊？”
　　许琴的脸红了。
　　长生娃突然抢着说：“我想起来啦！那天晚上，我四娘还上葫芦颈来过呢！给长秀送来了花棉袄。”
　　“呵？”所有的人，除老金外，都不由得大吃一惊。
　　长生娃气忿忿地说：“可是，我爹不让我给四娘开门。好气人哟！……四娘把小棉袄放在门槛底下……我打开门一看，人都走了，我急得直想哭。可四娘还没走远，她把我叫了出去，对我说，说……”
　　“说什么呀？”人们眼巴巴盯着长生娃。
　　“她叫我给我爹说，工作组马上就要进村了。”“哦！”众人松了一口气。
　　颜少春问长生娃：“你四娘还说什么啦？”
　　“她还叫我给爹说一声，外公的生日快到了，叫我爹一定要过去看看，外公的身体一年不如一年了。还说，做生的礼品么；她去办好给我们送来。……我四娘太好了，她晓得我们家穷，没得钱办礼品……”末了，长生娃还气愤地瞟了他爹一眼，嘟着小嘴巴，埋怨道：“我爹才不讲人情呢！人家黑天黑地走了来，他不让开门，照面都没打一下。还骂我啦！……”
　　许琴吃惊地望了望她的大姐夫。
　　老金垂着脑袋，不说话，不申辩。只是两眼红红的，要不是众
　　人在汤，他一定要大发雷霆了。
　　龙庆如释重负。他笑起来：“我晓得又是谣言嘛！嗨嗨……颜组长，你在葫芦坝住久一点，就有体会了：这个背时地方啥也不出产，就是出产谣言！”
　　吴昌全好像想起了什么，突然说道：“怪事！偏偏要造老金的谣言么！任何事物都不是孤立存在的，这里面倒有点文章呢。那天晚上，我把许琴送到大门口，往回走，才不过一杆烟的工夫吧，郑百如慌慌张张从我后面跑来了，跑得好快，闷着脑壳瞎闯，我要不是闪得快，一定把我撞到冬水田里去了。我一闪身让他，他从我身边擦过，跑了几步，才回过脸来看了我一眼的。……这，这怎么解释呀？……不信，我和他对质。许琴，你一定知道，是怎么回事。”
　　许琴恍然说道：“是啊，不说不像！我刚拢大门上，四姐也正在门口站着，她没有对我说她为什么站在那儿。可刚才长生娃说了，那么她准是刚从葫芦颈回去的。我们在门口只说几句话，一同进了院子，我还没有跨进堂屋，就听得四姐‘哇’一声叫起来了，我忙跑去一看，四姐倒在地上，从她屋里蹿出来一条黑影，飞也似的跑出大门去了！……这么说来，是……哎，我……”说着，她哭了起来。
　　龙庆忙说：“哭什么呀，这有啥子哭的！”
　　许琴揩着眼睛，负疚地回答：
　　“我听了人家的谣言，这几无，我是错怪我四姐和金大哥了！”
　　“现在不怪他们不就行了嘛！”龙庆说。
　　“可这谣言，非弄个水落石出不可！”吴昌全愤愤不平地说：“葫芦坝真他妈是个‘葫芦’，‘葫芦’里装着什么药，真该打开来看一看了！……就说那个‘折成’的事情吧，活生生虚报四万多斤产量，吹说跨了‘农纲’——这里面包的是啥子药？”
　　颜少春一直在听他们说，心里渐渐明白了。这时她插言道：“那四万多斤产量么？区委讨论了，根本不给承认，还要追究虚报产量的原因呢。”
　　“是么？”龙庆脸上露出笑意。
　　接着，大家又谈起近几天来葫芦坝发生的新闻、新事、大会、小会什么的。谈到各个会议的中心人物小齐同志的时候，颜组长问大家对小齐同志有什么意见。
　　龙庆不开腔了。他不是没意见，是胆子小不敢说，像齐明江那样没本事的人，龙庆虽然看不起，但极不愿意对人家评头论脚。
　　吴昌全却憋不住，他说：“我对他有意见！第一，理论不联系实际，生搬硬套瞎指挥；第二，帽子棍子满天飞，说我妈是‘民主革命’、‘小生产’、‘农民意识’，说我呢，‘埋头生产’、‘修正主义’、‘资产阶级爱情至上’……全是瞎说；还有第三，他还侵犯人权……”
　　“什么？侵犯人权啦？”颜少春问。
　　“当然啦！他偷看我的日记本。”
　　“呵？哈哈，有什么秘密么？”
　　“有秘密没秘密，都不应该偷看嘛！”吴昌全的脸都涨红了。
　　颜少春笑道：“对，是不应该偷看人家的日记嘛！”她这时想起齐明江向她汇报过的一件事：吴昌全偷偷地爱着许家老七。但她并不认为这是什么坏事情。看看时间不早，为了结束这次访问，她突然对老金说道：“呃，老金呀，你这屋子里总像是缺少着一个人呢！”
　　“缺一个人？”老金迷惑不解地间。
　　颜少春笑道：“是呀！没得个女主人家招呼我们，像我们这样的女同志是感到有些不方便嘛！”接着，她转向龙庆：“老龙同志，可要帮帮忙啊！以后，给老金同志介绍一个嘛！当然，要各方面都比较强的才成，不然，老金同志看不起人家。是不是？哈哈哈……”
　　龙庆更是笑得合不拢嘴，他说：“颜组长，不瞒你说，这件事，我早就放在心上啦！”
　　“是么，有门儿啦！”
　　“有啦！”
　　“在哪儿？”
　　“这可要暂时保密呢！”
　　“人品怎么样啊？”
　　“人品么？不瞒你说，这葫芦坝没得人赶得上她。”“真的么？”
　　“当然嘛！”
　　颜少春忙问老金：“是真的么？”
　　老金笑道：“莫听他瞎吹牛，我这辈子不再讨老婆啦！年纪不轻啦，娃娃也一年年大起来了，何必费神。”
　　龙庆大声反驳：“全是假话！你要是听我把名字说出来，你一定会鼓掌欢迎。”
　　“说！”众人兴高采烈地望着龙庆。龙庆慢条斯理说道：“好吧！——河对面，刘家大队有个妇女队长，三十岁，党员，工作能力强，又有文化。只因为家里弟妹多，父母年老，劳力少，至今还没有嫁出去。听说，她不再找那些小伙子啦，要找年纪比她大一点的、根底扎实的人，还要是党员的……怎么样？……呵呵，看嘛！脸红啦！脸红啦！……”
　　龙庆大声笑起来，而老金只是不停地摇头。颜组长一旁大笑
　　着。
　　小屋里谈笑风生。门外头却有一个人失魂落魄了！
　　她已经来了一阵了。这个已经死了一回的女人，是怀着惟一的希望投到这里来的。她没有想到屋子里有那么多人，走到门口时，不由得有点迟疑，便停在矮檐下，想等待那些人离开以后才进
　　去。
　　一路上，她想了好多好多。这个被苦难摧残、被谣言中伤、被亲人唾弃、被生活践踏的女人，她是为着自己，为小长秀，为着长生娃，为着金东水，而从死亡的门槛上逃了来的。除此以外，她是再没有第二条路可走了。一路上，她想过，她的这个举动，明天将在葫芦坝掀起多大的波涛，人们将会怎样地唾骂她不顾廉耻；她还想过，老金将会胆怯地拒绝她的大胆的爱情。她担心，此举不会有什么好下场……然而，她顾不了那么多！这个一向温柔善良得近乎软弱的女人，血管里流着固执的许茂老汉的血液，一旦被逼得走投无路之时，她就变得令人难以置信的顽强。这一点，是丝毫不足为怪的。
　　然而，她的顽强却仍然是有限度的。这个农村妇女的一线希望，被龙庆的一段话，彻底地毁灭了！……听到龙庆说起刘家大队的妇女队长如何如何的好……老金呢，并未反对，“脸红了，脸红了”……听到这里，她只觉眼前一团黑影袭来，摇摇晃晃站立不住，手上的包袱落在稀泥地上。她闭上了眼睛，喉头里像塞住了似的，哭也哭不出声来，只有清泪长流，哽咽，抽泣……面对着从死亡里活过来的现实情景，她又想到了死。她迅速离开小屋，沿着小路往回跑……
　　她刚跑了几步，却一头碰在迎面走来的许贞身上。七姑娘这一惊，非同小可，不由吓得“哇哇”地惨叫起来。
　　小屋里的人们听得一声惨叫，急忙奔出门来。吴昌全抢在最前而，他一把从地上拉起一个人，不用看，他已经感觉到是七姑娘许贞了。许贞软瘫地伏在昌全的肩膀上，叫着：“呵，有鬼！”
　　这时，老金和许琴同时看到一条黑影从地上爬起来，飞快地离开小路，斜插到旁边的枯草坡下去了。他们跟踪追去，喊着：
　　“站住！站住！”
　　那条黑影却并不站住，反倒跑得更快了。当老金赶到河边时，相隔一步，只见那条黑影纵身一跳，扑通一声巨响，水花溅在老金的脸上。而这时，老金却差一点失声大叫起来。他紧跟着跳下河去。
　　当许琴后一步赶到河边的时候，老金在河水里站着，对她说：“快，拉上去，是你四姐哩！”许琴忙弯腰去拉，老金在下面向上推。到底把昏迷过去了的四姑娘救上岸来了。
　　长生娃在屋檐底下拾起一个包袱来，他对颜组长说：“这是四娘的包袱。她来了，给我们送礼信来了，还有衣服哩！”颜少春望着黑糊糊的葫芦坝，陷人了沉思。