CHAPTER.7
几个芭比娃娃光着身子躺在咖啡桌上，旁边是一堆袖珍的芭比衣服配件。四处不见伊莎贝拉，我努力寻找她的声音，但是只能听见远处那台老朽的冰箱发出低沉的呜咽。听不见笑声，听不见吧嗒吧嗒的脚步声。真奇怪，整栋房子都很安静。
父亲的别克停在车道上，佩格婆婆自从有了呼吸问题就基本上足不出户了，也许他们在午睡。
如果母亲还健在，她肯定会耐心地听我倾诉，大卫又一次揭开我的伤疤，自从那晚他和我分手说他不再爱我，我再也没有像今天这样觉得被嫌弃。这么多年，我也习惯没有父母的安慰，我习惯和上帝说话，但是他似乎越来越遥远，尤其是在我得到病情诊断之后的几个礼拜。
此刻，伊莎贝拉是我唯一需要的。她能给我爱、接受，和无数个甜蜜的拥抱来平复我的心痛。全世界没有什么比她拥抱我时热乎乎的呼吸更能安慰我，还有她软嘟嘟的脸庞贴在我脸上，还有全心全意的一句：“妈妈，我爱你。”
我往屋里走，凉鞋敲着地板噼啪作响，我开口喊伊莎贝拉。厨房里传来佩格婆婆缥缈的声音，我顺着声音走去，看到她正坐在桌上，一本《圣经》和一本笔记本平摊在面前。早餐的碗碟已经洗干净放起来了，但还能闻到洗涤剂的柠檬味。
放下笔，她抬起头看着我，“她在睡午觉。”
“她两年前就不睡午觉了。”
“我想是早晨吵着她，她没睡好。”
我自嘲地笑了一声。一想到伊莎贝拉目睹了今天早晨我和父亲的争执，我在这短短一个小时内又一次感到无地自容。我想无视脑袋里自责的声音，但是愧疚太响亮，我无处可逃。“我是不是应该去看看她？”
她摇摇头，挂在耳朵后面的氧气管跟着左右晃动。“我刚去看过她，正打呼呢。”
“她睡着的时候很像我爸爸。”
“你父亲小时候一直黏着我们睡觉，呼噜响得我要疯掉。”
我从桌子底下抽出一把椅子，擦着地板发出尖锐的声音，佩格婆婆看了眼地板上的擦痕，皱起了眉头。
我想用脚擦掉那个印记，然后在她对面坐下。“你让我爸和你们一起睡？你对我可没那么好。”
“杰克一直到六岁才肯自己睡觉。”
我咧嘴笑着，“所以杰克是独生子？”
她拉着衬衫的一角想拉平上面的褶皱，“随你笑，不过这是事实。你看，伊莎贝拉也是独生女。”
“那不一样，如果我再要生孩子，我不会像上次那样了。”
她的嘴角向下，似乎我说的永远不可能发生。
我从笔记本上撕下一角，缠在手指上。“一想到她没有兄弟姐妹，我就难受。”
“至少她学会自给自足，”她说，“再说了，她不一定是独生女，大卫将来说不定会给她添个妹妹或者弟弟。”
我继续揉捏手里的纸片，把它捏成一个小球，不敢正视祖母的目光。
“你找到他了？”她终于还是问了。
我缓缓地点了个头。
“然后呢？”
我把小纸球丢在桌上，又从笔记本上撕下一角，揉成小球，把它俩放在一起。
她深呼一口气，“从你的表情看来，估计是一塌糊涂吧。”
我差点哭出来，但是不能再这么自怨自艾下去了，是时候以伊莎贝拉为中心，我的决定将会决定她的未来。一切都靠我了。
“你猜对了，他是个十足的混蛋。”我轻声回答。
“遗传的，”她郑重其事地说，“真难想象伊莎贝拉这么可爱的孩子竟然流淌着普雷斯顿家的血。”
我没有应她的话，又撕了片纸，捏成一团，放进那一小堆纸团里。
当我正打算伸手去撕纸，一只温暖的手握住了我的手。“那么，你赶在他父亲之前告诉大卫伊莎贝拉的事情了吗？”
我抬起头，看着祖母迷离的眼睛。“他什么都不知道。”
她的脸皱成一团，看上去像干梅。“什么？到底怎么搞的？”
“他很暴力，我不敢告诉他。”
“暴力？还是生气？”
我耸了下肩，“谁知道他会不会那样对待伊莎贝拉？”
“你怎么知道他会呢？你没有权利替他做决定，你应该告诉他这个事实。他作为父亲有权知道。”
“他恨我。”
她捏紧了我的手，“他恨你，或者恨杰克，或者恨我，这些都不重要。他是她的父亲，詹妮，她的父亲。只要他爱伊莎贝拉，就足够了。”
“反正他父亲会告诉他的，”我嘟囔着，“我估计他已经知道了。”
“他应该从你这里知道才对。”
我从祖母手里把手抽回来，双手抱臂，突然觉得很冷。“他应该给我机会说话，况且，我也不想让我的女儿在那种家庭里长大。”
“这轮不到你来决定。”
轮不到我决定？也许，患有转移性黑素瘤不是我能预料的，患病以来的头痛、疲惫、心悸和情绪波动不是我能掌控的。大卫和我分手、母亲去世、祖母的肺气肿这些都是我无能为力的。父亲的冷漠我也无法改变。但是这件事情，是我唯一能够决定的。“她是我女儿，只要我还有一口气在，我就有发言权。”
我低头看着眼前一堆纸团，闭上眼睛。，我对自己说。为了给伊莎贝拉最好的安排，我担心了这么久，现在只剩下一个选择。是时候向命运低头了。
我站起来，抓起桌上乱糟糟的纸团。
“你要去哪里？”佩格婆婆问道。
“去告诉我爸。”
“告诉他什么？”
我走到水槽边，把手里的纸团扔进垃圾箱里，转过头说：“你说呢？”
她忽然咳嗽不止，我赶紧倒了杯水，放在她面前，然后走出去找我父亲。走到楼梯时，我开口喊他，突然想到伊莎贝拉在睡觉。
我站在父亲的房门前，握起拳头，轻轻地敲了一下房门。不出意外，没人应门。他当然不会在这里，他只在那里换衣服和睡觉。大多数时候他都在办公室里自学班卓琴，或者在地下室里画画。说实话，他的绘画比他的“音乐造诣”还要糟糕。
我顺着楼梯走下去，看到佩格婆婆在那等我。她的脸色灰白，呼吸沉重。“你不能今天告诉他。”她边咳嗽边说，嘴唇发紫。
“你看上去不太舒服。”我说。
“你真有洞察力。”
“我是指比平常还要糟。”
窗外传来车门的声音，我俩都转头朝窗外看去。我走到窗边，拉起窗帘，看到一辆蓝色小卡车，车门上用白色油漆喷着。
“是谁？”佩格婆婆问道。
“克雷格。”
她皱起眉头，“他这么早回来干吗？”
他正靠在车边，拿着手机在打电话。
我耸耸肩，把窗帘放下，转过身。“你觉得爸爸会在地下室吗？”
“你没听见我刚才说的吗？”
“我不能告诉他。为什么？”
她握住楼梯扶手支撑着身体，“你听我的，凡事要等适合的时机。”
我生气地呼出一口气，“一开始，我不肯告诉他，你生我气；现在你又不让我告诉他。”
她张嘴要说话，却被呛着，一直咳嗽，直到她的面色发紫，我赶忙提起氧气罐搀着她去坐下。慢慢地，她喘过气来，脸上才终于有了点血色。
我坐在沙发扶手上，帮她拍着后背。“别忘了，我的时间也不多了，我别无选择。我必须让父亲对我许诺抚养伊莎贝拉。他不是世界上最好的父亲，不过至少他不会虐待她，也能保证伊莎贝拉的基本温饱。我需要把一切都安排妥当，我得去告诉他。”
祖母又开始咳嗽，我走过厨房，顺着楼梯往地下室走去。不像上二楼的楼梯，只有最后一个台阶有点破旧，这个楼梯每层台阶都被我踩得咯吱作响。我喜欢这个声音，很熟悉，很舒心，小时候我甚至记得哪一层台阶声音最响，哪一层声音最小。
底下传来音乐的声音，我的心跳停了一下，是《爱的海洋》，这首歌是母亲的最爱，后来成为属于父亲和母亲的歌。他们在毕业舞会上伴着这首歌起舞，在婚礼上也是这首歌，在葬礼上，父亲轻声哼着这首歌，最后一次亲吻母亲的脸颊。
我想起，今天是母亲的忌日，7月10日，母亲去世六年了。
我悄悄地走向地下室，大门开着一条缝。一台便携式CD机躺在锈迹斑斑的书架上，哼着这悲伤的曲调。
父亲背对着我，我能清楚地看见他的画布，是一张肖像画，虽然业余但是我看得出他尽力了。要不是他画中女人穿着一身淡紫色长裙，我差点没认出她来。淡紫色是我母亲生前最喜欢的颜色，也是她下葬时裙子的颜色。父亲安静地哀悼着，看着这一幕，我内心的悲伤无处可逃，似乎把我的心撕成碎片。为什么她要离开我们？她的离开让整个家庭支离破碎。
身后传来台阶的咯吱声，但是我无法移开我的眼睛。我听到克雷格低声喊着我的名字，但我无心回答。他把我转过去，帮我拭去眼泪，我这才意识到我一直在哭泣，我的肩膀无法停止地颤抖，他把我抱进怀里。我的脸颊贴着他的胸膛，那有节奏地起伏让我觉得安心，强壮的臂膀拥着我，他闻起来有股松木和汗味，这些都让我平静下来。
我推开了他，在他眼中看到了一丝失望。
“对不起。”我说。
“别和我说对不起。”他再一次把我抱住。
我拍拍他的后背，示意这是个友情的拥抱，然后推后了一步。“你今天不用上班吗？”我瞥了眼父亲，他还在专心画画，全然不顾我们。
克雷格用手指把头发弄成一簇，“我知道今天对你爸爸来说很难熬，所以过来看望一下他。”
克雷格竟然记得母亲的忌日，让我更加内疚，我竟然忘记了。他一只手摸着脖子，瞄了眼父亲。“今年至少他没有赖在床上。”
以前的点头之交现在竟然和我的家人如此亲密，这对我来说实在意外。更奇怪的是，和我年纪相当的人，都已经离开或者即将离开家乡，而克雷格竟然愿意和我父亲一起住。我越想越好奇，我想弄个究竟。而且，他估计会成为我生活的一部分，为了女儿，我应该多了解他一点。“你有时间喝杯咖啡吗？”我问他。
他似乎吃了一惊，看了眼手表。“我至少还有三个小时的工作，我答应对方今天一定完成。要不晚上下班后我接你和贝拉去吃晚餐？”
“如果去查克奶酪，我就去。”
他用手一拍胸脯，像是被枪射中了。“只有为你我才会去那个地方，好吧，我会去和老太婆交代今晚不用给我们做晚饭了。”
通常，如果有人称我祖母为老太婆，我一定火冒三丈，不过克雷格说的时候充满爱意。
他和我说了声再见，两步并成一步地走上楼梯，走出了我的视线。
我当然感觉到克雷格对我超出兄妹的感情，在高中时我也有同样的感觉，常常我一回头便看见他在望着我。
克雷格帅气、聪明又上进，所有的条件都符合我的择偶标准，但是对于一个垂死的女人，爱情根本不是我有时间考虑的。一个风华正茂的男人，又怎么能浪费时间喜欢一个我这样的女人呢？我决定了，为了他好，晚饭时，我会把一切都告诉他。
至于父亲，我只有迟点再告诉他我的病情。我倚在门框上，静静地看着他，《爱的海洋》放到尾声，他把画笔放在画架上，走到CD机前，按下按钮。
歌声再次响起。