毫不知情的雪子入睡最早,没多久妙子也像是睡着了,只有幸子一会儿也没睡着,时不时用毛毯边擦擦眼泪,翻来覆去想了一晚。提包中有卡波麻[185],也有白兰地,但她知道,像今天晚上这么兴奋,这些都不管用,所以她根本不想吃药喝酒。
不知何故,幸子每次来东京都要遇上倒霉事,这到底是怎样的因缘呢?幸子想大概是自己生性与东京相克吧。前年秋天,新婚旅行以后时隔九年来到东京时,也曾因启少爷揭发小妹和板仓恋情的一封信吓得魂飞魄散,也是像今晚一样忧愁得彻夜不眠;去年夏初,第二次来东京时,虽然那事和自己没有直接关系,又在歌舞伎剧院看戏时被叫出去了,得知板仓病危的消息。即使没有这些事,雪子的亲事总会碰上不吉利的预兆,这一次相亲的地点又偏偏是东京,所以她总觉得兆头不妙,正像俗话说的“有二就有三”,她预感在东京又要发生什么不妙的事。不过,今年八月第三次来东京不是平安无事吗?而且时隔多年和丈夫的旅行,非常愉快,一切顺利,所以她尽量宽慰自己:与“东京之行”纠缠在一起的恶因缘已经一去不复返了。而且说实话,这次她从一开始就有自暴自弃的想法,认为反正这门亲事不会成功,没有必要迷信兆头好不好。可是,现在看来东京毕竟是个鬼门关,因为妙子横生枝节,这次雪子的亲事还是会吹。遇到如此良缘,却偏偏不得不选东京来相亲,这还是雪子的命途多舛。幸子想到这里,更加觉得雪子可怜,也更加憎恨妙子,怜恨交加使得她热泪盈眶。
幸子想,啊,又一次,真的又一次被这个妹妹给卖了。而且这次该责备谁呢?难道不是居于监督地位的我们吗?既然她说“有三四个月了”,那么事情发生在今年六月左右,她大病初愈之后。照这么说,竟被她瞒过了妊娠反应时期,连这些现象也丝毫没有察觉,只能说我们太粗心大意了。这两三天来,妙子一点小事都懒得做,稍微活动一下就说累得慌,到哪儿都急着躺下来;这些反常的行为就发生在自己眼皮底下,自己却做梦也没想到她是怀孕了,无论怎么说都怪自己太迟钝了。这么说来,最近,她不穿西装而改穿和服也是事出有因。在小妹这号人看来,我们一定是天下第一大傻瓜了。但是,她这样做良心难道不受谴责吗?听她刚才的口气,并不是偶尔疏忽怀孕的,而是事先和那个叫三好的人商量好了,有计划地怀孕,造成既成事实。不管启少爷愿意与否,迫使他断了和她结婚的念头,又使我们认可她和三好的结合,于是作为一种手段选择了怀孕。就小妹而言,这也许是个高明的手段,在她看来,无论好歹,也许除此以外再也无计可施了。但是,她这种做法能被容许吗?这些年来,我、我丈夫和雪子不惜违背本家严令,做出无数牺牲来庇护她,她却无视我们的一片好心,难道非要把我们逼到不能见人的绝境才痛快吗?只使我们夫妇丢人现眼倒也罢了,难道非要把雪子的前途也彻底断送吗?她为什么非要一再让我们姐妹为她受苦不可呢?今年春天她患那场大病时,不是雪子尽心竭力护理她的吗?难道她不知道自己多亏了雪子才死里逃生的吗?我还以为妙子是把这一切铭记在心,在昨天的宴会上尽力周旋以报答雪子的恩情,原来是我高看她了。昨天晚上她那样谈笑风生,只是无缘无故的醉态罢了。这个妹妹是除了自己以外什么也不顾恤的人。
令幸子愤慨不已的是妙子一贯的冷静判断和不知羞耻:她这样做会使幸子义愤填膺,会再一次伤害贞之助的感情,会使雪子遭受难以预测的灾难,对所有这一切她都经过了反复计算,到头来,她还是采取对自己有利的非常手段。采取这种丢卒保车的手段,按照妙子的人生观也许是不得已的,但是,她为什么偏偏要选在这个时刻,在这个决定雪子命运的重要关头,弄出这么个事来呢?当然,妙子的怀孕和雪子的相亲赶上同一时间,只是偶然的巧合而不是她故意捣乱。但是,妙子一再声称“在雪姐结婚以前自己暂不结婚”“注意不连累雪姐”,如果这些话出自本心;那么,等到雪子的终身大事定下来之后,再采取什么手段不是悉听尊便吗?这些且不说,既然明知身怀有孕,为什么不回避一下,还要跟着来东京呢?就她而言,作为莳冈家三姐妹之一,时隔多年在社会上抛头露面自然高兴,同时她也感激给她机会的井谷,就忘记了自己身子容易疲倦,认为就是勉强一点儿也没什么大不了的,凭着这种生来的胆大包天觍着脸跟来了。后来,一是难受得忍不住了,二是抓住了好机会,终于坦白了怀孕的事。我们作为至亲骨肉反而没有料到,但是,有三四个月身孕,明眼人却有可能看出蹊跷,而她竟敢冒险在众目睽睽之下若无其事地去赴宴会、上戏院,这又是何等地大胆!更重要的是现在是最禁忌坐车的时期,可她却长时间地在火车上颠簸,万一有个闪失可怎么办呢?即使她自己不在乎,幸子和雪子又会多么惊慌失措、丢人现眼呢?幸子一想到这里就提心吊胆,觉得或许在昨晚的宴会上已经被人发现了,在不知不觉中,自己已经丢尽了丑。
——即使木已成舟无法挽回,即使这一次也可以说是我太糊涂了,但既然一直瞒着我,要坦白的话,难道不能选一个稍微适当的时间和场所吗?在这旅途中,在乱七八糟的旅馆的一个房间内,在我疲惫不堪正想睡觉的时候,在我毫无心理准备的时候,说得夸张一点,她冷不丁告诉我一件惊天动地的事情,这不是太残忍了吗?还算幸运的是我没有被吓晕,但她这种做法多么缺乏恻隐之心,多么不顾后果啊!这和别的事不同,想瞒也瞒不了,迟早是要坦白的,而且是越快越好。但她怎么可以在像今晚这样我毫无思想准备的时候,在这三更半夜三人共处一室,我既不能哭泣,也不能发怒,又不能逃走的时候,把这件事告诉我呢?虽然我做得不够,但是长年累月尽心呵护她,这难道是她做妹妹的应尽之道吗?如果她还有一点点同情心,在旅行途中无论如何也要忍耐一下,等我回到家中,估摸我身心都恢复正常了,再慢慢讲明也不迟。我对现在的小妹已经不抱任何奢望,但希望她最起码做到这一点,这难道过分吗?
不知不觉间,幸子已听到早班电车隆隆驶过的声音,窗帘缝隙间已经透进光亮了,虽然她头脑深处疲乏已极,但是眼睛反而兴奋得发亮,还在继续考虑着这些事……眼看就要被人发现了,必须立即采取措施,但是,该怎样做才好呢?谁都不告诉,暗中了结此事的办法只有一个,但是听妙子那口气是不会同意的。这时候要谴责妙子的任性胡来,让她承认错误,说服她为了莳冈家的名誉、为了雪子的命运,牺牲腹中的胎儿,而且不管她同意与否都强迫她去堕胎,也未尝不是一个办法。但是,懦弱的幸子无论如何也使不出手段叫妙子乖乖就范。再说,如果是两三年前,任何医生都可以轻而易举地做这种手术,可是,近来社会舆论对其批评越来越强烈,所以,哪怕妙子同意人工流产,也不容易付诸实施。既然如此,另一个办法是,暂时把妙子藏到一个避人眼目的地方,让她在那里分娩。这期间绝对禁止她和男人来往,处于我们的监督下,一切费用由我们负担。另一方面,加速推进雪子这门亲事,直到举行结婚典礼。然而,要实行这个计划,不向丈夫讲明并且借助他的力量,单靠幸子一个人是不行的。想到这里,她的心情马上沉重起来了。不管丈夫怎样信任、疼爱自己,自己怎么有脸把胞妹变本加厉的越轨行为告诉丈夫呢?对丈夫而言,雪子和妙子不过是妻妹罢了,和本家姐夫的立场自然有所不同,不需要对她们特别照顾。可是,他对她俩的照顾却比同胞兄长还要周到。究其原因,也许幸子有些自傲,归根到底是他对自己深挚的爱情使然,幸子既为之自豪也对丈夫感激不尽。但是,连这样一位丈夫也每每因妙子而陷于不快的境地,因此,从未发生过任何风波的家庭却因妙子的事偶尔发生意见冲突。作为妻子,幸子也一再感到对不起丈夫。近来,幸而丈夫的心情有所改变,已允许妙子公开进出家门。加上这次幸子本想带回去雪子婚事有望的好消息,让丈夫高兴一下,在这种时候,又怎能把这讨厌的事情讲给他听呢?丈夫是那样的人,为了不使妻子和雪子在妹妹的事情上感到屈辱,可能反而安慰她们,但即使如此幸子也还是痛苦。因为幸子非常清楚,丈夫虽然嘴上说“没什么”,却在强忍着心中的不快,正因为如此,幸子更加觉得对不起他。
但是,归根到底仍然只能依靠丈夫的谅解和侠义心肠。幸子最担心的是,无论怎么努力,最终还是因为这件事把雪子的好运断送了。雪子的亲事总是起初颇为顺利,一旦进展到只差一步之遥的紧要关头就出现故障而功败垂成。这一次也是如此,纵然把妙子打发到遥远的什么温泉地带去,恐怕也不能遮尽世人耳目,可能不用多久真相就会让御牧他们知道。直截了当地说,今后两家交往频繁,互相邀请的机会也越来越多,而妙子却从此不再露面,不管如何掩饰,难道御牧那方面不心存疑窦吗?还有,奥畑会不会出其不意地来使坏呢?他当然只能怨恨妙子,而不应该迁怒于幸子和雪子,但是为了泄愤说不定他会敌视莳冈全家,采取报复手段。如果碰巧听到了雪子有这门婚事,也许他会故意抖露这件事让御牧知道。预想到这种情况,幸子认为还不如索性如实向御牧讲明,请求他谅解。既然御牧说过妙子的事不成其为问题,那么,这种做法会比藏头露尾却终归败露安全些,说不定会出乎意料地什么事都没有了……不不,即使御牧本人不介意妙子有任何丑闻,可是他周围的人,他那位子爵父亲和国岛夫妇能不皱眉吗?特别是子爵和他家的亲戚,能允许御牧和出了这样一个淫乱姑娘的家庭联姻吗?
啊!毕竟这一次也……这门亲事又吹了……雪子多么可怜啊!
幸子叹了口气翻了个身。当她睁开眼睛看时,不知什么时候房间里已亮堂堂的了。相邻的床上,雪子和妙子还像小时候那样背靠背地睡着,雪子面向这边,睡得安稳香甜,幸子目不转睛地盯着雪子白净的脸庞,心想不知她在做什么样的梦呢。