苏黎世警察局犯罪小组的首席检察官奥托·施米德坐在办公桌后，他闭上双眼，企图借着瑜珈式的气功深呼吸来平息满腔的怒火。
警察人员在侦办过程中有许多不成文的基本守则。对于这些行事基本要点，警界人士将之视为理所当然，就像人需要吃喝拉撒才能活下去的道理一样。
举个例子来说，当一件攸关人命的案件发生时，侦探员所要做的第一件事——他所采取的行动是显而易见，完全可以理解的；他必须先把行动制成计划表再付诸行动，绝不可画蛇添足——所以，他要做的第一件事就是到现场勘查。这是最最基本不过的事。然而，摆在奥托·施米德面前的那份调查报告却全然违反了这个原则。
这份报告是马克斯·霍尔农警官写的。他早该料到是他写的。
奥托·施米德愤怒的想着：
早知如此，还有什么好诧异的呢？
霍尔农警官是施米德检察官的跟班、他的左右手、他的——施米德检察官是梅尔维尔①（注：美国作家）的忠实读者，也是《白鲸记》一书的崇拜者，自然也得学习书中那位船长的行径，有个能干的助手相伴——他的白鲸莫比·迪克。
奥托·施米德深深吸了一口气，再徐徐吐出来。如此一来，他在阅读霍尔农警官的调查报告时就不会那么痛苦了。以下就是那份调查报告。
〖调查报告
十一月七日，星期三
时间——凌晨一点十五分
内容——位于洛氏企业总部行政大楼内的电梯操控盘失控事件电话报案记录
案别——不明
原因——不明
受伤人数——不明
死亡人数——不明
时间——凌晨一点二十七分
内容——洛氏企业总部行政大楼电梯事故第二次电话报案记录
案别——电梯坠毁
原因——不明
伤亡人数——一名女性，死亡
本人马克斯·霍尔农于凌晨一点三十五分开始展开调查。洛氏企业总部行政大楼的管理员，告知本人负责兴建本栋大楼的总工程师姓名。
凌晨两点三十分，本人与前述总工程师会面。当时他正在“拉普斯”庆祝他的生日。他告诉我装设那部出事电梯负责人的姓名。他名叫鲁道夫·沙兹。
凌晨三点十五分，本人打电话与鲁道夫·沙兹先生联络，并向他索取电梯的配置图。同时，我也向他索取主要的预算表、初审时及最终的预算额，以及电梯设备实际建筑费用。另外，本人亦取得了所有的机械零件、电子零件费用明细表。〗
看到这里，施米德检察官的右颊又不自觉地抽动起来。他一连作了几次深呼吸，才能继续往下看。
〖清晨六点十五分。上述明细表由沙兹太太亲自送达警局总部。经过本人详阅之后，对于这些预算明细表的内容感到相当满意；其原因如下：
一、电梯零件所采用的全都是高级品；
二、电梯装配厂商的声誉甚佳，所雇用的人员素质极高。因此，人为疏失原因得以排除；
三、电梯内的安全设施相当周全；
四、由以上各点得知，此次案件绝非意外。
签名：马克斯·霍尔农
附注：由于本人以电话进行调查时均在深夜及清晨时分；因此，您或许会接到几通抗议电话，抱怨属下扰人清梦。〗
施米德检察官终于按捺不住，粗鲁地把这份调查报告甩到桌上。
“真是岂有此理！什么扰人清梦！”
施米德检察官气呼呼地破口大骂。
光是应付官方的诘问和指责，就已经花掉他一个早上的时间了。那家伙以为他是谁呀？盖世太保吗？他一定是吃了熊心豹子胆才敢对信誉卓越的建筑公司董事长颐指气使，甚至还要求人家三更半夜送预算表给他。他居然敢怀疑鲁道夫·沙兹的公司会做假！真是太不知轻重了。混账家伙！施米德检察官已经快气疯了。
这些都还不算什么。真正让人为之气急的——叫人莫名所以的——就是马克斯·霍尔农警官居然在案发十四小时之后才到达命案现场！等他到达现场，罹难者的尸体早都被移动、辨识，甚至还验过尸了！超过半打以上的警官已经抵达现场勘查过，询问过目击证人，并且也交出了调查报告。
于是，在奥托·施米德检察官看过霍尔农警官的调查报告书之后，就把霍尔农警官叫到办公室来。
马克斯·霍尔农其貌不扬，让施米德检察官自第一眼见到他之后就印象深刻。他仿佛是造物者的恶作剧一般，他的长相极为滑稽，矮矮的身材配上一颗异于常人的大脑袋，他的五官长得令人发噱。他虽然拥有一颗大头颅，但是他的双耳却极小，嘴巴像颗小葡萄干似的塞在那张圆如布丁的胖脸上。话虽如此，凡是见过他的人，都能感受到他身上散发出的一股干劲。
严格说来，马克斯·霍尔农警官的身高比苏黎世警局的规定还矮了六英寸，体重也少了十五磅。除此之外，他还是个不折不扣的近视眼。最叫人难以忍受的一点，就是他那傲慢自大的作风。警局里上上下下的员工无不对他抱怨有加，甚至恨他入骨。
※※※
“您为什么不干脆开除他呢？”
有一次，施米德太太甚至这样问他。听了这句话之后，施米德检察官气得差点儿没对她拳打脚踢。
施米德检察官根本就无法开除他。如果所有的巧克力工厂和制表厂是瑞士全国收入最大的来源，那么马克斯·霍尔农就是苏黎世警局的衣食父母。
他有会计师一般的精明，擅长分析演绎，娴熟各种财务知识。他的狡狯是与生俱来的，他耐性之惊人足以让约伯①（注：旧约圣经约伯书里的人物）又嫉又羡。在干刑警这份工作之前，他曾经在一家名为华崔格艾提朗的会计监察公司上班。该公司专门负责调查所有非法的股票及银行交易。此外，对于国内外币值的升贬亦加以密切注意。总之，这家公司是所有经济犯的大敌。
马克斯·霍尔农在职期间，遏止了外客非法携带巨款入境的歪风，并且破获了数桩相当棘手的经济犯罪。除此之外，他更让好几位享有盛誉的商业巨子惨遭牢狱之灾。无论嫌疑犯道行再怎么高深，把贼款洗了又洗，把钱流到数家不知情的公司账户中，总逃不过马克斯·霍尔农的法眼，他总有办法将他们一一绳之以法。一言以蔽之，他是瑞士金融界闻之丧胆的头号克星。
瑞士人一向将隐私权看得比生命还重要。然而，马克斯·霍尔农却弃之如敝履。一旦他决心查明真相，别人的隐私都将被公诸于世。
相对于他的劳苦功高，马克斯·霍尔农的薪资却少得可怜。此外，许多人都企图以存有百万法郎的户头来贿赂他，有些人还送他一栋位于科尔蒂纳·丹佩佐的别墅，更有无数的美女愿意投怀送抱来收买他，但是他丝毫都不为所动。
其实，只要他愿意在股市里多花点脑筋，要成为百万富翁对他来说是易如反掌之事，但是他却一点兴趣都没有。
他对钱没有兴趣，有关人员这才知道，原来只有将那些企图钻法律漏洞的经济犯一网打尽，才会让他废寝忘食。不，其实在他内心深处还有一股更强烈的欲望日夜侵蚀着他——他想成为一名警探。
他常自比为福尔摩斯或梅格雷特等大侦探。他想要像他们一样对案情抽丝剥茧，布下天罗地网来追凶缉奸。
没有人知道他为什么会对此如此热衷。但是，不管怎么说，这对金融界而言可是天大的好消息。于是，在一次偶然的机会里，几位商界大亨知悉了霍尔农的愿望，于是他们立刻联络几位在警界颇有影响力的朋友，在四十八小时之内就让霍尔农圆了他的侦探梦——他成为苏黎世警局的警官了。
马克斯·霍尔农自认为，上天对他真是宠爱有加。他兴高采烈地接下了这份梦寐以求的职务；同时，整个金融界的人士也都大大松了一口气，并且开始重操旧业——干起金融投机的老本行。
当时，施米德检察官事前并未听到半点风声。他只接到从最高单位打来的一个电话，接受了几项指示之后，一切便已成定局。事实上，这也是他步上霉运的开始。对施米德来说，这是一场永无止尽的噩梦。
他一直试着压抑自己的愤怒，尽量不要为了这个既没经验，资格又不符的菜鸟而大动肝火。毕竟上级做出这种决定，必有其顾虑和政治上的考虑。
他想：
“好！我就逆来顺受，接受既成的事实吧！好好听从上级的指示。”
刚开始，他还对自己的克制力相当有信心，直到他看了马克斯·霍尔农的报告之后，他的愤怒才如决堤般的洪水一发不可收拾。这家伙的长相已经够教人喷饭了；而他那不可一世的态度，更让施米德检察官忍无可忍。
他还记得霍尔农的自我介绍是这样的——
“我，马克斯·霍尔农来了！你们到一边休息去，从此以后就可以高枕无忧了。”
刹那间，施米德检察官原本听天由命的念头早已经烟消云散。
他试着将霍尔农打入冷宫。让他一个接着一个单位的调动——从负责检验指纹的犯罪科技部门，调到专职失窃案件和失踪人口的部门。然而，霍尔农总能找到办法恢复原职。
警局里有轮值当夜班的规定，每个人每三个月就得负责处理夜间的紧急事故。然而奇怪的是，每次轮到马克斯当差时，总会发生一些重大案件，而且屡试不爽。
更叫人为之气急的是，当施米德检察官和其他警员为了他接获的案件而忙得焦头烂额时，马克斯却一直坐在办公室里，最后才对他们宣布他早已擒得真凶，使案情真相大白了。这也难怪会激怒其他的同事。
对于其他警官所熟知的办案程序、犯罪学、法医学、弹道学，甚至犯罪心理学他无一不知、无师自通。他这些知识虽然不是靠经验累积，然而他照样能借此解决众人的疑难杂症。对于他超凡的表现，施米德检察官只能说这是上天对霍尔农的眷顾。
事实上，这跟老天爷一点关系都没有。马克斯·霍尔农只是把制裁政府、不肖商人非法勾当的那一套运用到刑事案件上罢了。
马克斯·霍尔农警官的头脑有如一条轨道，一条又窄又长的轨道。他只需放进细如蚕丝的线索，就能开始进行抽丝剥茧的浩大工程，把案情从里到外分析得一清二楚。他相信，再如何慎密的犯罪计划都有其破绽。
马克斯过目不忘的惊人记忆力，更让同僚为之咋舌。无论多复杂的细节，他都能在必要的时候，将所听到或看到的倒转回想出来。
此外，还有一件令警局上下人员颇为尴尬的事；那就是关于他的经费支出明细表。
马克斯·霍尔农在外出差的开销金额对大家都造成了相当大的困扰，这勉强算得上是他另一个缺点。他第一次将开支费用报公账时，就被局长叫到办公室去了。
局长很诚恳地对他说：
“马克斯，你呈报上来的金额数字有错误。”
这就好比告诉卡巴布兰加国王，说他是糊里糊涂地将王位拱手让人一样可笑。局长简直是班门弄斧。
马克斯态度冷淡地说：
“我算出来的数字有错误？”
“是的，实际上，每个款项都有相当明显的错误。”
局长指着桌上的开支报表说：
“你看这里——交通费：你在出城的时候花了八十生丁（一生丁等于一法朗的百分之一），回程也花了八十生丁。”
他抬起头看着马克斯。
“每天光是搭计程车来回就得花掉三十四法朗才是正常的。”
“没错，长官。所以我才改搭公共汽车。”
局长瞪大了眼睛：
“公共汽车？”
从来没有一个警察是搭公共汽车出外办案的。这真是前所未有的奇闻。局长一时无言以对，因此只好说：
“呃……这……其实没必要这么做。我是说……我们当然鼓励开源节流，霍尔农，但是我们的预算还可以担负得起你们所有合理的开销。还有，你出城办这件案子也已经有三天了，但是你却忘了把餐费列进去。”
“没错，局长。我早上只喝咖啡，我自备午餐，办案时也带了自制的餐盒。至于晚餐，我把费用列在上面了。”
他真的把晚餐的费用也写出来了，统计一共是十六法朗。看来，他一定是在救世军的餐厅里用的餐①（注：救世军——英国人威廉·布斯所创始的宗教活动）。
局长冷冷说道：
“霍尔农警官，在你来此之前，苏黎世警局也有好几百年的历史了，在你离开之后，警局依然会继续运作下去，我们有一定的传统和行事准则。”
语毕，他把报表推给马克斯，并说道：
“你得多为你的伙伴们着想，懂吗？现在回去把报表订正一下，待会儿再交过来。”
“是，长官。我……很抱歉我弄错了。”
局长宽宏大量地伸出手来握住他：
“没关系！毕竟你还是新进人员。”
三十分钟之后，马克斯·霍尔农把订正过的报表再度呈了上来。这次他把整个开支削减了百分之三。
※※※
现在，施米德检察官手里拿着马克斯·霍尔农警官的调查报告。而霍尔农警官就站在施米德检察官面前，身穿宝蓝色西装、棕色皮鞋和白袜。不论施米德的自制力再怎么强，他的瑜珈吐息术似乎一点效果都没有——他开始大吼大叫起来：
“接获报案时，这里是你在当班，案件的调查理应由你全权负责，而你却在案发十四个钟头之后才到达现场！哼！新西兰警局的人都可以飞到这里调查完毕，回去复命了！”
“哦！长官，我想你恐怕是弄错了吧！实际上，从新西兰这么远的地方到这里，光是搭喷气式飞机就得花上……”
“给我闭嘴！”
施米德检察官发狂似的不停骚动他满头的灰发，企图找出适当的措词。
你既无法羞辱他，也不能以理相劝。他是天字第一号大白痴，一个走运的蠢材。唉！还是算了，少惹他为妙！
施米德检察官怒吼道：
“我无法容忍这个部门里有半个懈怠、不称职的警员！霍尔农当其他人在执勤时，如果有任何案子进来，他们就会通知其他人立刻赶到命案现场。就拿这件案子来说，他们叫了救护车，把尸体送到停尸间，也做过辨识了，而你却……”
他觉得自己愈讲愈火了，所以他努力想让自己的情绪平息下来。
“总而言之，霍尔农！他们的表现很称职，任何一位好警察都会采取相同的步骤，你呢？你只会坐在办公室里打电话给那些有头有脸的大人物，把他们从被窝里给吵醒！”
“我以为……”
“住口！我为了你整个早上都在向人磕头赔不是，你知不知道，真该死！”
“我必须查明……”
“天啊！你给我滚开，霍尔农！”
“是，长官。我是否该参加死者的葬礼呢？就在今天早上。”
“去吧！快！”
“谢谢长官，我……”
“给我走就是了！”
三十分钟后，施米德检察官的呼吸速度，这才慢慢平缓下来。