发明电话的格雷厄姆·贝尔据说非常习惯于夜间活动。来日本的时候，他担心因为睡过头而错过重要的会面，索性一直都没有入睡。然后一直到接他的车驶来，会面结束以后，才回到宾馆里酣然入睡。而且，等到他醒来，他竟然还问别人：“接我的车还没来吗？”由此可见，他其实也不过是一个睡迷糊的老头子。
当时的我其实也差不多。一早就和春一起去教训马希坎少年，回家后以身试安眠药，昏睡了大约七个小时，随后出门去看了青叶山的桥，再次回家后正想睡觉，却又被乡田顺子叫了出去。战战兢兢地看了弟弟的笔记本，对喃喃着“怎么办怎么办”的乡田顺子，我只能投降地回应着“我也不知道我也不知道”——我虽然同样吃惊于事情的演变，但最终还是决定解散回家。不知不觉已是早晨，我此刻的犯困程度绝不亚于格雷厄姆·贝尔。
虽然天已破晓，但我却搞不清今朝是何年何月，恍然不知身在何处，我甚至不知道自己是睡得太多，抑或是不曾入眠。我努力让自己的头脑清醒，但身体却十分僵硬，连动都懒得动一下。
我望向钟，八点——原来我还看得懂时间。我的头很重，但我并没有去思考沉重的原因。或许是因为半天前喝下的药，或许是因为在春的房间里看见那本黑暗的笔记，或许，是因为我接下去准备做的坏事。
和公司联系请假以后，我又打电话给葛城。我做着深呼吸，感觉自己比预想中要更为冷静。电话响了很久却没人接，我估摸着那个男人或许正在睡觉，正打算挂上话筒，电话却接通了。
电话里的声音很是不悦，我的眼前浮起那个躺着的裸女形象。
“我是之前拜访过您的基因株式会社的人。”
“是你啊。”他的反应不好不坏，说话的声音听起来也甚为自然，看来对小偷的满腔怒火已然平息。
“我想跟您商谈下有关检查结果的事情。”
“结果已经出来了？”他的声音没什么感情，“检查结果不是应该寄给我吗？”
“嗯，是的，不过还有些事情必须亲自跟您说。”我若无其事地扯着弥天大谎。
“检查结果不好吗？”
“我想还是见面说比较好。”
“电话里说不行吗？”
“这在规定上是不允许的。”其实这谎太过荒谬，如果被他反问“这是什么规定”的话我也就束手无策了，“今晚您有空吗？我想来拜访您。”
电话的男人似乎犹豫了一会儿，然后果断地说：“不，今晚不行，我有别的事。”
“我这边的事情也很重要。”我不想放过这个机会，于是稍稍加重了语气。
“啰嗦！我也有自己的事情要做。烦的人是我！”
如果被提防也不是什么善策，于是我老实地退了一步：“是吗？那么明晚呢？”
“那就明晚吧。”
我似乎可以看到葛城那不耐烦的表情。
挂了电话，我看了看日历，然后在翌日的日期上画了一个红色的圈：“这一天终于来了。”
格雷厄姆·贝尔虽然是个睡迷糊的老头，但他发明的电话却是极其优秀。只要一通电话，就可以推进、决定、实行各种各样的事情。
“要干吗？”我的脑中似乎有人对我发出提醒。“难道不干吗？”我回答自己。
三十分钟后，电话接连响起，打第一个电话来的人出乎我的意料。
“昨天很晚的时候，接到自称是你父亲的人的委托。”
是黑泽侦探。
“他拜托我把你介绍给他，所以给了他你的联系方式。”
“是喔。”黑泽对这样的答案可以接受，“那就没什么。”
“要紧吗？”
“因为事情实在太奇怪，我还以为被骗了。”
“爸爸委托你办的事很奇怪？”
“要说奇怪……不，是很有趣。”我眼前似乎浮现出黑泽浅笑的模样，“你没有听你父亲提起过吗？”
“爸爸委托你干什么？”
“这可不能说。我一边对你保密，却还在问你问题，是不是有点不公平？”
“的确不公平。”
“你和你的父亲的目的究竟是什么？”
“爸爸什么都没有告诉我。你见过我爸爸了？”
“他叫我去医院，所以我就去了。”
“你对我爸爸的印象如何？”
“很帅。”
“你竟然说一个躺在医院里的癌症病人很帅？”我鼓起勇气说出了“癌”这个字眼。
“很帅呀。”黑泽淡淡地重复着这个形容词。
“请问，黑泽先生如何定义‘帅’这个字？”
“我很讨厌‘定义’这个词语，请不要再提起它。”
我不知道他是认真还是在开玩笑，又闲聊了几句以后，我挂上了电话。父亲的模样在我眼前浮现。癌细胞切除手术日期临近的当头，他究竟在想些什么？痴迷于纵火事件固然没什么问题，但他更应该关心的是自己的人生不是吗？我越想越生气，他竟然把委托侦探调查看得比自己的身体还重要。
但回头想想，我又何尝不是这样呢。我不是也正在一些无谓的事情上耗费着自己的心力与时间吗？
“什么呀，”我吁了口气，“原来是遗传啊。”
第二个电话是春打来的。我的心跳速度在瞬间骤然加剧——“喂，那本笔记本到底是什么玩意儿？”这句话卡在我的喉咙里，却怎么也说不出来。
“大哥，终于出现了。”春抢在我之前开口，他似乎是用手机打给我的，我可以听到在他身后往来的隆隆车声。
“什么？”比起这个，我有太多太多的事情想问他。地图、戈达尔、那些伟人们、还有，我心中的不安究竟是为何。
“今晚会发生纵火。”
“哎？”我总是跟不上弟弟的思路。
“又有涂鸦被发现了。”
“哎？”明明我才是哥哥。
“这是最后的机会。”