墙上的画虽似石上水痕，瞬间湮灭，但是留给李白的心象却无比鲜明。
像是从山巅—甚或云端—俯瞰所得之景。有长川一带，曲流于层峦之间，当真是岩树参差，林叶茂密。在群峰拱卫之下，还有宫城数起，城之一侧，似有长桥垂柳，不过，大面敷涂的柳荫却被图中明显的主题之鹤给遮住了。
这鹤看似便是向观画之人冲飞而来，长喙微启，有如发出了一声唳鸣；最奇的，是鹤的眼睛，似乎仍垂眸凝望着千仞以下的宫城，而显现出依依不舍之情。
“鹤，多言鸟也。”薛少保微露些许嘲弄之意地说道，“多言贾祸，左氏早有明训；然而，来此人间一度游衍，不能鸣几声，岂不闷煞人？鹤之能鸣、好鸣，而不妨寿考，固是一德，这不容易—狂客也是能鸣、好鸣的人，汝以为然乎？”
狂客，指的是那须发花白的中年人，闻言却像是颇不同意，大摇其头：“鹤能长寿，正因为不德；汝老而不学，《神异经》难道尚未寓目耶？—后生，汝读过《神异经》未？”
《神异经》相传为东方朔所作，李白并未通读。但是这狂客所问的一节，并不生僻，李白的确从赵蕤处听说过：西海之外，有一号称“鹄国”的地方，男女老小，身长不过七寸。其为人好自然，有礼节，喜读经纶，日常多跪拜揖让，人人寿三百岁，行步如飞，一日千里，倏忽便不见踪影，百兽不敢近犯。
这鹄国人其所畏惧的天敌，便是鹤。海滨之鹤，一过即掠而吞之，则此鹤也就有了三百年的寿数，也能一举千里地飞行。而在鹤腹中的鹄国之人并不会死，只是没有书读，极之困顿无聊赖，常会吟诵先前所记忆的典籍诗文，杂于鹤鸣声中，便不易辨读。古人谓读书不熟、反复期艾，即称之为“鹤吞”。
这是杂说野闻，李白一时之间也没有听出个中寓意，遂懵懂摇头，不置可否。
“不然！不然！汝口口声声乐道游仙，读《相鹤经》却不熟，岂有此理！”薛少保却执意和那狂客辩下去，转过脸、搬弄着手指头，对李白道：“淮南八公《相鹤经》说得明明白白：鹤者因金气、依火气以自养，金数九、火数七，是以七年一小变；九七一十六，于是又有十六年一大变。百六十年变止；千六百年形体定—这是何等年寿？无庸置疑：寿德其一也。
“还有，鹤之为物尚洁，故其色白而不染，犹胜于霜雪之清晶，老子对孔子说过：‘夫鹤，不日浴而白。’则天成其洁净，不待藻饰，这也是即目可见，无庸我这老朽穿凿附会的。故曰：鹤之洁德其二也。
“《诗经·小雅·鹤鸣》篇说得好：‘鹤鸣于九皋，声闻于野。’就是世间隐者所常居之地，必有鹤栖在侧；这是与德为邻，多么难能可贵的情义？而能代隐者鸣其不平，一吐而大快，这又是有义、有直，可以算是二德了罢？”所言到此，薛少保忽然凑近李白，道：启明、长庚皆是太白星之名，看汝肤色明皙如月，又字太白，能不爱鹤乎？”
薛少保不问则已，一问，反倒挑起了李白的疑惑：我初出匡山，与世情一无牵连，然而这两个前辈高年之人怎么像是对自己了如指掌，而且一见投契，像是欲有所为而来，念头这么一转，顿时生了戒心；他捧碗过额，略示一敬，随即大口饮了，清喉漱齿，涤舌润唇，运用了赵蕤所授的“是曰非曰”之法，应声答道：“自其不德者观之，也不是不能成说。
“鹤之表，略无青黄二色，是故木土之气未接，夜不归林，只堪傍洲依水，梦亦漂泊，又岂能安土化俗哉？此其不德者一。”
话还没说完，狂客已经鼓瞪起一双黑白分明、珠丸也似的眼睛，喊了声：“妙哉！”
李白接着侃侃论道：“鹤之形，龟背鳖腹，委曲求全；其啄食也，斤斤于薄舄浅滩之处，披沙取虫，不免与鸰鹭争食，而日汲夜营，所为何事？果腹而已。又岂有云霄之志哉？此其不德者二。”
薛少保听着，神情黯淡了下来。然而李白还不放过，碗中酒浆仰饮立尽，朗声道：“鹤之神，轩前垂后，恃危临险；然而熟其体，仅以高胫纤趾，聊支局面。古人不亦有云乎：‘千金之子，坐不垂堂。’此好生、全命以成德行之本。不能好生、复不能全命；以致时刻犹疑，造次颠踬，似亦可减鹤之二德。”
李白话声才落，狂客已经忍不住抚掌大笑，道：“胡紫阳信不我欺！此子真非凡间人也！”
胡紫阳？不是元丹丘那苦竹院餐霞楼的师傅么？李白不禁为之一愣，正待追问，薛少保却捧起碗来，对李白道：“孺子连词敏捷，穷理邃密，谈锋雅健，老夫实不能及—然而这鹤之德，却不是空言。他日若有尘缘，汝能一见许宣平，便会得老夫今日之意。”
“少保心念所系，还就是许宣平的那几句诗吧？”狂客说着，像是怕李白不明白，回头细说道：“许宣平与少保同庚，深习道法，辟谷有术，常保童颜。此公曾为少保养鹤，名冠京华—”
“狂客此言差矣！”薛少保打断了狂客的话，迳道：“他不是为我养鹤，他是借我千顷池田，为天地养鹤。”
李白指了指画图隐而复现、现而复隐的白墙，笑道：“这冲霄而去之物，便是了？”
“孺子好眼力。”薛少保接着道：“许宣平在我鹤泽园养此奇禽八百，容我日夜描绘，写成稾草万纸有余；不是老夫夸口，于鹤之情状，无论是飞鸣饮啄，昂立顾视，我可是形神兼领，曲尽风姿的了—”
“除了飞鸣饮啄，昂立顾视，”狂客也像是微微地报复一般，打断了薛少保，“还有踟蹰！”
薛少保不但不以为忤，却应和道：“确然，确然。老夫只差一步未曾追随许宣平，便落得个天渊之别。”
“‘天渊之别’！”狂客不住地点着头，杂以一声深长的嗟叹，以为薛少保作旁注。
“一步未曾追随？”李白问。
“遥想当时，”薛少保看一眼那净白如玉的墙面，像是指着那遁入虚空之中的鹤，也像是指着窅然不见的宫室楼台，更像是指着那一片曾经皴写分明的山烟溪雾，道：
“那是先皇帝景云元年春日的事了。忽一夜，许宣平不知施了个什么手段，避过巡逴的逻卒，直入府邸来见，但说：八百羽客皆安顿妥适，禽差已了，可以归隐去了。还说他黎明便要启程，特来辞行。我问他要往何方去，他答得也妙：‘隐即隐耳，岂有去处？既示踪迹，何必曰隐？’当时，老夫果有一念，庶几便随他去罢了。”
“怪不得徘徊不安、犹豫不定；欲前又止，欲止又前；不过，”狂客道，“少保倒向来不曾说过此节……”
“我是舍不下那八百羽客，”薛少保说到这里，沉吟了，颤着手举碗欲饮，碗是空的，李白接过手，拉开板槽活门，舀出一杓酒浆盛上，听这老者说下去：“说来可笑，我一生画鹤，丹青万变，毕肖形容；想来，不过徒事眷恋形貌而已，却始终学不得那鹤高飞远举的神思！”
“然而，”李白笑道，“许宣平为少保所豢之鹤，不也都还在千顷池田之间‘飞鸣饮啄，昂立顾视’么？”
“非也！”薛少保摇了摇头，并未接着说那八百头鹤的下落，回身向墙上又是一阵拂拭涂抹，李白定睛凝望，这一番，墙上出现的是字迹，薛少保一边写着、一边说：“此乃许宣平赠别的诗句—”
负薪朝出卖，沽酒日西归。路人莫问归何处，穿入白云行翠微。
写罢这诗之后，薛少保转头冲李白道：“许宣平另遗我一三寸筚篥，谓：即今起，经三春，于清明、谷雨之间，吹鸣此管，请公效支道林故事。”
原来养鹤不难，控鹤不易。若欲令此野禽安于庭囿之中，一步一饮啄，而忘却冲天之志，是做不到的。一旦蓄之于樊笼，囚之以房舍，则禽鸟翱翔的精神便萎顿了。是以古来养鹤之人，能令野鹤留连不去，自有秘技。
此法说来无足为奇，就是找出鹤双翼之下的两根翮羽—晋人以“翔翮”称之；将这翔翮齐毛处剪断，这鹤便有如雉鸡一般，腾跳不过三尺，奔驰不出一丈。当然，铩羽还有讲究，不能剪破出血—一旦出血，此翮便难再复原。也由于天生万物，必助长其本性，如果饲养得法，复时时挑拨，不使失却高飞之志，铩羽之后的鹤，经过二三年的复育，翔翮重新生出，便又可以飞了。
许宣平迳自归隐，却让八百头鹤又留在鹤泽园整整三年，薛稷得以日夕揣摩，又画出了不少得意之作。
所谓“效支道林故事”，则是颇为通人所熟悉的一个典故，出于《世说新语·言语》。说的是名僧支道林爱鹤，在剡溪东边的峁山隐居之时，有人送了他一对幼鹤。豢养经时，看看那鹤羽翼渐丰，不时扑击着翅膀，踊跃上下，像是有飞去的意思。
支道林舍不得，便采铩羽之法，断其翔翮。那一对鹤虽然不时地振翅，却腾不起身，低头顾视其一身羽毛，还流露出懊丧的神情。支道林遂道出了他的两句名言。对于鹤来说，这话并不公平；然而以之儆人—尤其是官场中人，却颇有振聋发聩之功：“既有凌霄之姿，何肯为人作耳目近玩？”支道林或许对名利场中之人看得相当透彻，不过，他还真为这双鹤养成了翔翮，日后纵之于野，还天然以所生。
薛少保果然没有违背许宣平临别之言，在第三年清明、谷雨之间来到鹤泽园，取出那三寸筚篥，对空一阵长鸣，惊得群鹤纷纷振羽而起，它们显然早已经忘记了自己还能够飞翔，却是在受到筚篥声的惊吓之后，一飞而群应，八百头鹤先后绕空盘桓数匝，不多时便遁入云空之中，消失了形影。
“不过—”薛少保语声一沉，双眼之中含着欲落不堪落、欲收不能收的泪光，道，“老夫看那群鹤飞去，杳然不回，也只能徒事顾盼而已；人，却仍旧执迷不悟；彼时，乃在今上即位之初，那是禅让之年……噫！好一个禅让之年啊！不过数月之后，乃有‘太平之难’。”