两个孩子在门口站着一动不动。戴维皱起眉头,上嘴唇抿下来盖住那两只大门牙卢克的乌黑眼睛里像闪亮着火红的煤星似的。马丁把他的看法说出来以后,转身背对着他们,站在一个装饰拱门旁边也一动不动,态度十分冷淡。乔治吃不准,万一打了一个太空人会出什么事?反正绝不能打一个傻瓜。不管马丁到底是个什么,现在必须有人保护他。
乔治平静地说:“你们这对英雄是这样经常转来转去,一起欺侮不能照料自己的人吗?”只要马丁听了就此算数,这话可以稳住老友戴维。为了投卢克所好,他又加上一句,“我打赌这样会把许多人拉扯进来。啦啦队在哪里?”
戴维眉头皱得不舒服了。卢克的样子看来更像赌气而不那么危险了。在他们后面,房间里有动静,伊丽莎白·布朗溜到一个角落,从那里她可以真正看得清清楚楚。
“一个人如果不能照料自己,他应该有礼貌。”卢克干脆地说。
“有礼貌!”说这话的是卡西·布林布尔,她气愤地哼了一声。“瞧是谁说的这话!在周围探头探脑偷听私人谈话,对这种人该怎么说呢?你说这有礼貌吗?”
卢克傲慢地看了她一眼。“谁探头探脑和偷听啦?我在这里和你同样有权利,我喜欢来就来,明白吗?我们能这样做,对吗,戴维?”
“对。”戴维没什么把握地说。
卡西发怒起来,卢克架子十足。乔治正又要介入,这时马丁慢慢地转过脸来对着他们。
“请走吧,”他疲倦地说。“请你们全都走。我不习惯这种事情,它使我累坏了。我希望你们两位,”他彬彬有礼地对卡西和乔治点点头,“回头再来,我将好好感谢你们,但目前我需要休息一下。”他们全都看着他,大吃一惊,一声不响。马丁走过没有被戴维和卢克拦住的门,穿过去,到地板门那里,静静地钻下去不见了。乔治断定他已经回到旧炉子的烤箱里了。
“来,”乔治说,因为他想和卡西出去安静地谈谈。“人家已经撵我们了,我们可以走了。”戴维看来气坏了,卢克也被马丁这种冷冰冰的逐客令弄得不知所措。乔治趁这个机会把他们赶到外面,走上石级。伊丽莎白跟在后面。他们走时,乔治试图用合适的话来劝这些人别去打搅马丁。
“好,”等到他们站在蓝花槛树和月桂树之间的空地上时,他最后说,“卢克,你闹得一个可怜的小家伙这样难过,我想你可以满意了。你们看到了他那副样子,现在罢手了吧,好吗,别去打搅他了。”
卢克和戴维思量着马丁的古怪态度,得到了结论,自然,卢克有点怒气冲冲。“我和你有同等权利到那儿去,乔治。”
“走吧——我是被请去的,但你们没有被请去。是那小家伙先找到这地方,那可怜小傻瓜无处可去。我认为这地方是他的。”
“你以为他多久才离开呢?”戴维插进来,他有点好奇地又问一句:“他到底叫什么名字?”
“他似乎没有名字。我们叫他马丁。”
“火星人马丁,”卢克马上接上来说。他狠狠地看了乔治一眼说:“他会把人逗得生气。”
“告密者。”乔治简短说了一声。他相当有把握,这就对付得了卢克·戴。也许用不着叫他无赖,特别要使马丁避免卷入一场打架。最好让戴维·盖茨来收拾残局。乔治说:“走吧,卡西。至少你和我可以规规矩矩离开这里。”他大踏步走开,沿街走到下面那座塔楼旧房子静悄悄的废墟旁,那只白色小狗正在那里挖一堆碎砖石。
“你觉得这样安全吗?”到没有人听见他们声音的地方,卡西就焦急地问。“他们不会带上一大群人又回去吗?”
“有可能,但我认为,我们走了,不理他们,他们大概不会回去。戴维有点担心,卢克喜欢使他的观众保持快活。对他公平,他会保守秘密的。他不过爱多事,有点到处乱钻。反正我们在这周围看着他们。”他靠在围墙上,极有兴趣地看着旧房子敞露的内部。
“你看来傻乎乎的,”卡西批评说,背对着围墙,坐在人行道上。犹豫了一会儿以后她又说:“早晨你去的时候,马丁在干什么?”
“他睡着了。”乔治简短地说了一声。
“你看见他了?”
“没有……我到楼上去踩得楼板隆隆响,下来时他打着哈欠从汽车间走出来。”
“我昨天夜里去,他也睡着了。”
“你看见他了?”
“没有。”他们对看,双方都注意到他们正谈到要害了。接着卡西在她坐着的地方扭转头来,叫起来反对说。“那烤箱只是个一丁点儿大的箱子!连个吃奶娃娃也放不进!我敢打赌,甚至没有人曾经在那里面烤过一只鸭子。”
乔治开始仔细查看围墙附近。“你看见时它放光吗,你看见光没有?”
“看见,”卡西承认说。“绿幽幽的。”
“我想你当时那样子有点心惊肉跳。”
“你今天早晨那样子也很滑稽。”卡西马上回他一句。
乔治不理她这句话。“你认为马丁穿的是什么?”
“噢——退色的卡其布,不对吗?衬衫和短裤?”
“我认为是灰白色。鞋子呢?”
“我不知道。是光着脚吧?”
“是皮带鞋吧?”
“你是说我们不能真正看到,对吗?”卡西有点犹豫地说。“就像马丁说的,我们只是认为一个人要穿衣服,我们的心里就构成了这个图像。而他到底像什么,我们其实根本不知道!”
乔治激烈地说:“吃过中饭,我要拿一件衬衫来,让他穿上!这样我们至少知道我们看见他穿上了那衣服。”
“他也许不能穿。也许衣服穿上去看不见了。”
“为什么?他不是魔法师。他只不过是我们的脑子还不习惯的某种不同物质所构成的。”
卡西的话音里带着颤抖。“他穿上了可能会成个怪样子。”
“别胡思乱想了,卡西!”乔治叫道,因为不知道那件衬衫穿在看不见的马丁身上会是什么怪样子。”即使是这样,也只说明我们可以知道他是什么形状。你不怕他吧?你昨天还很喜欢他的。反正他很糟糕。他要和许多陌生人打交道,可是他看不见其中任何一个。从他看来,我们全像火星人,或者他那个什么星球的人。他就像我们一样互不知道,而且他不是在自己的星球上。”
“但他知道会像什么样子。如果他不想来,他可以不来。谁说我怕他?只不过……这你知道。他是一个太空人,你免不了有点儿别扭。你免得了吗?”
这话很有道理,乔治只好同意。“再说,”卡西加上一句,“昨天我觉得很为他难过。”
“如果卢克不走,你还要为他感到难过呢。有他的影子吗?”
卢克也好,戴维也好,一点影子也看不到。乔治和卡西在街上来回走了一两次,再绕到公园,那里也看不到他们的影子。
“趁现在没什么事,我先回家吃点午饭。”乔治最后说。
“吃完再回来。”卡西同意了,答应从她的卧室窗口看着点。
幸亏每逢星期日乔治总是匆匆回家随便吃点午饭又跑掉。今天他临走时翻出他最花花绿绿的衬衫(绿色底子,上面有黄色和棕色的条子),塞在他身上的衬衫前胸里。
在旧小屋里,马丁正坐在阳台的一个门口等着。“你去了很久。”他责怪说。
“你叫我们走的。你说你要休息一下。”
“那是很久以前的事了。我都已经休息了两次,还到海边去找过你。我是休息得很快的。”
乔治没有回答,因为他在惊奇地看着窗子。窗上还留着一根旧窗帘棍,乔治原先没注意到,他现在注意到它,因为马丁拿它派了用处,显然是为了装饰。两个苹果、一只香蕉和一根香肠用绳子和铁丝吊在那里晃来晃去,绳子和铁丝可能是从院子里的垃圾堆里捡来的。乔治看这个装饰时,马丁坐在那里用期望的眼光看他。最后他忍不住了说:“怎么样?你喜欢吗?”
“很好,”乔治很有礼貌地说。“使房间大变样了。”
“你觉得喜欢,我很高兴。这样做挺麻烦,但我想,你们看到我多么喜欢你们的礼物,你们会觉得高兴的。”他又得意地加上一句,“在地球上把东西挂在房间里是不错的。人人这样做。当然,我是想叫你意想不到。”
“不错,我真没想到,”乔治愉快地证实他的想法。“我对你说,你帮我个忙好不好?我是说另帮一个忙。”
“我很乐意,”马丁有点神气地说。“你对我那么好,我希望帮你很多忙。”
“好,”乔治说。“谢谢。我要请你帮我做的事情是,”他拉出那件条子衬衫,“你可以把这件衬衫穿上吗?”
马丁接过衬衫,盯着乔治,微笑着,“当然可以,只要你认为有必要。”他突然变得羞怯的样子,退到隔壁房间的一个墙角里。
乔治紧张地等候,急着要在卡西到来之前做完这个试验。马丁转眼就穿上这件衬衫回来。看来十分正常,就是衬衫太长了点,宽弛地晃荡在马丁里面穿的不知道什么东西的外面。乔治松了口气。看起来一点不比夏天在海边见到的许多衣服更古怪。
“你以为我不能穿你的衬衫吗?”马丁温和他说。“我知道我能。这里的人常穿这个。”
隔壁房间有脚步声,卡西进来了。”你醒了,”她对马丁说,接着看到衬衫。她说:“噢——看着漂亮极了。”她脸红了,乔治欣慰地想。
“是很棒。”乔治衷心赞成她的话。卡西惊讶地看着窗口吊着的东西,为了给她时间明白过来,他说马丁出去找过他们。
“散步得痛快吗?”卡西看着晃来晃去的香肠,心不在焉地问道。
“是的,谢谢,”马丁说。“昨天晚上我们见过的老先生还在公园里,我跟他说话了。我想他听说我是个外星来访的人,会感兴趣的,还有太空船。”
“他说什么了?”乔治胆怯地问。
马丁皱起眉头,迷惑不解。“他很冷淡,不大感兴趣。我想他耳朵不好,他说他看见我来的。”
老玩意儿,乔治松了口气心想,他自然以为马丁又是个玩太空人的孩子。碰到这样的事用不着每次都惊慌——其实十分安全。不过等他和马丁熟一点,还是要劝他不要自找麻烦,到处去说。人们只会笑他或者生他的气,这一来马丁就骑虎难下,麻烦更多了。
卡西盯住窗上的装饰物问:“你挂上这些东西,是为了使房间好看吗?”
马丁的脸亮堂起来。“是的,让你高兴。真花工夫,你喜欢吗?”
卡西的口气使乔治想起,他小时候做了什么叫人高兴的新鲜玩意儿时,他妈妈的口气就是这样的。“非常好——只是你知道,放不长。特别是这个。”她指指香肠。
马丁用一种奇怪的难过表情笑笑。“放不长?对。对。当然放不长。”
乔治觉得他不必难过,至少不必为了香肠难过。苹果可以放一些时候,香蕉可惜就不行了。“你根本不吃吗?”他问道。
“噢,是的,我自己带来了粮食,特别浓缩的。我来给你们看看。”他带路下石级来到汽车间,把手伸进烤箱,拿出一包东西。他打开包给他们看。
“狗饼干,”乔治闻了闻,怀疑地说。“给小狗吃的。”
“它们像那个样子吗?我一天只需要吃一块。”
“那么喝什么呢?”卡西问他。
“我离开前喝足了。这是准备工作的一部分。”
“准备工作?”
“为了能来这里,你知道。没有一大堆像防护面具等等的老式东西,就根本不用想到这里来。”
卡西看来从紧张中完全复原过来了,衬衫无疑使他有了变化,但乔治觉得窗口的装饰使他变化更大。卡西一看见那失去装饰作用的香肠在阳光中似乎坏了时,对太空来客就失去了她的敬畏感;乔治敢于打赌,她恨不得伸出手去把它拿走。乔治也觉得自己好过得多了。现在震惊已经过去,便觉得认识一个外空来客实在是件兴奋的事。从现在到下一次新月出现期间,上学可是浪费时间。这段时间能和马丁一起过,得到的教育要多得多。乔治说:“你在这一带走的地方多吗?趁现在我们到什么地方去走走怎么样?”
原来马丁还没有离开小屋走得很远。自从他到这个陌生的环境以来,他先要断定他能在这里走走,看看,听听,了解周围的人和物,不会迷路,因此他一直不离家远走。既然这天下午还有几个小时可以利用,乔治和卡西决定带他上多美恩公园去。乔治觉得一开头先上那里去不算太远,还可以通到什么有趣的地方去。
一路上穿过那片空地时,他们遇上了那只白色小狗。它用怀疑的眼光看他们,直到他们走了过去,才在后面拼命汪汪大叫。
“它不太喜欢你。”乔治说,马丁温和地微笑。
他们抄近路走到长石级那里,开始一路下去到伍卢穆卢湾海滨。乔治吹嘘了一点海运的重要性。他注意到火星人像喂猫老太太那样用手扶着石级中间的扶手栏杆往下跳,觉得很有趣。
伍卢穆卢几乎好像连人也没有。他们来到中央码头。它像只长手指那样伸到外面海上。他们朝黑暗的长板棚里面看。接着他们看见板棚里钻出卢克·戴,他提着裤子向他们摇摇晃晃地走过来。
卡西露出生气的眼光,乔治暗下叫苦。他带马丁出来前本该先跟他交交心谈谈,他本该事先向马丁说明,如果他想安静地住在不知道属于什么人的空房子里,就必须跟人和平相处,即使人家对你粗暴。现在当然来不及了。从卢克的表情看,他在这里要别人理所当然地尊敬他,而马丁摆出一副骄傲的不高兴神气。
“是那个孩子,”他很不以为然地说,“他不相信我的话。”
“听我说,小鬼,”卢克毫不尊重他,用警告口气说,“我不是一个告密者,不想找你的麻烦。但像你这样一个小鬼,必须学会一点东西,即使你是一个低能儿。你必须学会不要对你的长辈说无礼的话,明白吗?”
“卢克·戴……”卡西尖叫起来。
“马丁……”乔治担心地说起来。
马丁不理会他,清清楚楚地回答:“你自然不明白,但你是一个属于低级文化的人。能遇上一个超级智力的生物,你应该像我这两位朋友一样感到高兴才对。”
就在这时候乔治终于明白了,打一个太空人会发生什么事情。