★ 七月十五
北京有几处自杀圣地,一是六里桥附近的那个非常高的立交 桥,很高。站在桥上往下看,飞速往来的汽车让人头晕。还有航天桥往西,阜成路上,跨运河的那座桥,桥下边常有流浪人栖息着,点着火在破锅里煮东西,水是从运河里舀的。水看着倒是不脏,但是颜色很深,蓝黑色。有一个男人就在这里死的,这人来自吉林,妻子是四川人,一直辗转在媒体讨生活,北京有很多听名子就绝不会有任何前途的媒体。没要孩子,因为没房,工作也朝不保夕。那天,男人下班走到桥上,这是他每天上下班的必经之路。正是上下班的高峰,很多人从男人身边匆匆走过。季节是晚春,温 暖怡人,运河里的水涨高了,黑黝黝地流着。男人每天从这座桥上过,却从没有注意过桥边的景致,这次不知道为什么男人脚步慢下来。河岸的远处已经有人垂钓了,看起来根本不会有鱼的破河,也有人求鱼。男人趴在桥栏杆上向河里望着,水汩汩地不停地流,男人把手机掏出来,用两根手指捏着,悬在空中,就这样静停着,男人手指忽然一松,手机“扑”的一声溅到河里了。很出男人意外,他以为会弄出很大的声音呢,那么重的手机,就轻轻地一“扑”吗?!男人不甘心,把皮包也悬在空中,皮包重,两根手指费力地捏着,累得生疼,男人烦了,一松手,皮包也掉下去了,令人沮丧的是,皮包入水的声音并不比手机大多少。下班的人匆匆地从男人身边过去,目不斜视,生活在北京的人最不爱管别人的闲事,各种各样的骗术不知道有多少。男人爬到桥栏杆上站着,栏杆窄,男人摇摇晃晃的。有一些人注意到男人,也只认为他是做街头测绘的,北京街头测绘的净做千奇百怪的事情,有站在小汽车顶上的,有趴在地上的。男人平衡着身体,然后,忽地跳到河里去了,入水的声音也不比皮包大多少。看见男人跳河的人有没有掏出手机报警不知道,反正男人跳下去后,连围观的都没有。据说男人死那天是七月十五,鬼魅猖狂,北京的几处自杀圣地都死了超过五个人,多在盂兰盆节。