《永恒的亚当》1
zartog Sofr-Ai-Sr (这是凡尔纳自造的文字,下同)——就是说“索弗尔世系第 101 代的第三位男性代表,博士”——慢吞吞地沿着Hars-Iten-Schu,即“四海帝国”的首都巴齐德拉的主要街道行走。四海实际上是图贝洛纳或北海、埃奥纳或南海、斯蓬纳或东海和梅罗纳或西海,包围着这片广袤的领域,形状很不规则,尖端(按照读者已知的尺度来衡量)达到东经4 度和西经 62 度,北纬 54 度和南纬 55度。至于这些海洋的广度,哪怕近似地说,怎么来计算呢?因为这些海洋彼此相通,一个航海家,离开海岸,始终向前航行,就势必会到达截然相反的彼岸。在地球的整个表面上,除了四海帝国,没有别的陆地。
索弗尔慢吞吞地行走,首先因为天气燥热:已到炎热季节,巴齐德拉位于斯蓬纳·虚或东海之滨,在赤道以北不到 20度,行至天顶的太阳向巴齐德拉洒落像瀑布似的可怕的光线。
除了疲倦和炎热,他思想的重负也使这个有学问的博士索弗尔放慢了脚步。他用手不经意地擦去额头的汗水,回想起刚刚结束的那场会议,会上有那么多高谈阔论的发言者,他也荣幸地列入其中,他们隆重地庆祝帝国建立195周年。
有的发言者勾画了帝国的历史,也就是全人类的历史。他们指出四海帝国的土地上原先分居着无数互不知晓的野蛮部落。最古老的传统要上溯到这些部落之中。至于后来的史实,谁也不了解,只有自然科学才勉强在往昔无法探测的黑暗中看到一丝微弱的亮光。无论如何,对远古时代无法给以历史脉络十分清晰的评论,但历史评论的基本原理却是由牵涉到分散存在的古代部落的模糊概念组成的。
在8千多年中,四海帝国这块土地的历史显得越来越完整和越来越准确,讲的只是一部冲突和战争史,先是个人之间,然后是家族之间,最后是部落之间,每个人,每个集体,不管大小,在日月流逝中,除了压服对手,没有别的目标,而且命运坎坷,往往时运不济,但竭力要对手屈从自己的法律。
越过这8千年,人们的记忆使准确一些了。四海帝国这块土地的历史大家一致分为4个时期,在第二个时期的开始,传说开始更名副其实地符合历史这个词了。况且,无论史实还是传说,叙述史书的材料并没有改变:这总是屠杀和杀戮,——说实在的,并不是部落之间的残杀,而是后来的民族之间的残杀,——以致这第二个时期归根结蒂与第一个时期截然不同。
第三个时期也是一样,延续了将近6个世纪,大约在200年前结束。这第三个时期或许更加残酷,在这个时期中,人类以贪得无厌的狂热集合成无数的军队,使大地血流成河。
在索弗尔博士沿着巴齐德拉的主要街道朝前走那天,往前再推约 8个世纪左右。人类准备迎接大规模的动乱。那时,兵燹、战火、暴力已经完成了一部分必要的工作,弱者已在强者面前倒下,在四海帝国这块土地聚居的人组成三个彼此非常协调的民族,在每一个民族中,岁月已经把往日的战胜者和战败者之间的争端减弱了。从这时起,其中一个民族致力于使周围的邻居屈服。An-darti-Ha-Sammgor或铜面人生活在四海帝国这块土地的中央附近,为了扩张地域,进行无情的斗争,这个性格容易激动、迅速生息繁衍的种族在他们的地域中施展不开。他们以长达百年的战争的代价,相继战胜了住在南部的Andarti- mahart-Horis 或雪国人,还有 Andarti-Mitra-Psul 或不动之星人,他们的帝国位于北部和西部。
自从后两个民族最后的反抗被淹没在血泊之中以后,将近两百年过去了,这块土地终于经历了和平的年代。这是四海帝国这块土地的历史的第 4个时期。独一无二的帝国代替了从前的三个民族,大家都服从巴齐德拉的法律,政治统一有助于使种族融合。谁也不再提到铜面人、雪国人、不动之星人,这块土地只生息着单一的民族,Andarti-Iten-Schu或四海人将其他民族集于一身。
经过两百年的和平生活之后,看来第 5个时期开始了。曾几何时,不知来自哪里的令人不快的谣言不胫而走。出现了一些思想家,他们在人们的头脑中唤醒对祖先的回忆,人们本来以为这些往事都烟消云散了。古代的种族感情以新形式复活了,这种形式用新词汇反映出它的特征。人们常常谈起“祖传意识”、“亲缘关系”、“民族性”,等等——所有这些新创造的词汇符合某种需要,马上获得生存的权利。——按照出身、体型、思想倾向、利害关系或干脆是地区和气候的相同,出现了一些群体,眼看这些群体逐渐增长,开始躁动不安。这一新生的变化会发展成怎样的结果呢?帝国刚刚形成就要土崩瓦解吗?四海帝国就要像从前一样分裂成众多的民族,或者为了保持帝国的统一,至少还要求助于可怕的大屠杀吗?过去,千百年来,这种大屠杀把大地变成了白骨遍野……
索弗尔一甩头,丢开这些想法。对于未来,无论他还是别人,都一无所知。何必事先对不能确知的事件去杞人忧天呢?再说,眼下不是考虑这些不吉利的假设的时候。今天,样样喜气洋洋,只该去想四海帝国第12 代皇帝莫加尔一席的威严伟大,他的君权导向太平盛世。
况且,对一个博士来说,也不缺少高兴的理由。除了历史学家已描画出四海帝国这块土地的大事以外,正值国庆盛典之际,一批学者分别在各自的专业里对人类知识作了总结,并且指出经过千百年来的努力,人类已达到哪一步。可是,即使有位学者在某种程度上首先提出令人忧虑的思考,指出人类要经过缓慢和曲折的道路,才摆脱了原始的野蛮状态,但别的学者却提供论据,让他们的听众保持合情合理的自豪感。
是的,说实话,在赤身裸体、手无寸铁来到地球上的人和今日的人之间,对比真令人赞叹。千百年来,尽管纷争不断,兄弟仇杀,人类还是不断地对大自然作斗争,不断地扩大胜利成果。两百年来,人类的胜利前进虽然开始很缓慢,但后来令人惊讶地加速了,政治机构的稳定和由此导致的天下太平带来了科学的突飞猛进。人类不仅仅靠四肢,而且靠大脑生活,没有在疯狂的战争中弄得精疲力竭,而是用脑思索,——因此,最近两百年中,人类以不断加速的步伐迈向知识和掌握物质……