首页 » 中国俗文学史 » 中国俗文学史全文在线阅读

《中国俗文学史》第九章 元代的散曲

关灯直达底部

散曲是流行于元代以来的民间歌曲的总称。唐、宋词原来也是民间的歌曲,惟到了五代及北宋,已成了贵族的乐歌,到了南宋,已是僵化了的东西。于是散曲起而代之,大流行于元代;还是活泼泼的民间之物。

到了明代中叶以后,散曲才成了僵化的东西。但还不断的有新的俚曲加入其中,使之空气常是新鲜不腐。在清代也是如此。

散曲是“清唱”的;故亦名“清曲”。(张旭初《吴骚合编》凡例:“《南词韵选》及《遴奇》、《振雅》诸俗刻所载清曲,大略雷同。”)所谓“清曲”,是对“戏曲”而言的。戏曲包括动作、歌唱、说白三者;清曲则无动作及道白,只是歌唱而已,故被称为清唱。唱时,只用弦索、笙笛、鼓板等,不用锣鼓。魏良辅《曲律》云:“清唱俗语谓之冷板凳,不比戏场借锣鼓之势。全要闲雅整肃,清俊温润。”

《吴骚合编》,全名《白雪斋选定乐府吴骚合编》。散曲选集。明张楚叔选辑,张旭初删定。吴骚系取昆曲上承楚骚之意。

散曲可分为套数及小令二类。杨朝英《阳春白雪》卷首所载“燕南芝庵先生撰”《唱论》,有云:“成文章曰乐府;有尾声名套数;时行小令唤叶儿。”所谓“成文章”的乐府,大约泛指成篇的散曲或剧曲而言。

《阳春白雪》,散曲总集。全称《乐府新编阳春白雪》。元人杨朝英选辑。选录元人散曲60余家,搜罗较富。

套数亦有无“尾声”者;唯以具有尾声为原则。最简单的套数,仅一首一尾(北曲),或仅以引曲、一过曲、一尾声(南曲)组成之。但大多数的套数,总以属于同宫调的“曲调”五六个以上组成之;和宋大曲的组成法有些相同。

元末,有所谓南北合套的东西出现,即一篇散曲,是以南曲调及北曲调混合组成者。

小令通常以一首为一篇,若唐、宋词调的惯例。惟有所谓“重头”者,往往以二首以上之小令,咏述一事或同一情调的东西,有时多至百首(像明人王九思、李开先咏《傍妆台》各一百首)。

王九思(1468-1551),明代文学家。著作诗文有《渼陂集》、《渼陂续集》,散曲有《碧山乐府》、《南曲次韵》,杂剧有《中山狼》、《杜甫游春》等。

论述元代散曲,因了这十多年来新资料层见叠出的原故,尚不甚感困难。元剧的文章,最好的恰可达到深浅浓淡,无所不宜的“火候”;也便是达到雅俗共赏的程度。元代的散曲也是如此。她们绝对不是粗鄙恶俗的俚曲,她们不是出于未经文学修养者的手笔。她们里有极多乃是最好的抒情诗人们的杰作。她们乃是经过琢磨的美玉,乃是经过披拣的黄金。其中有一部分,也许不怎么谐俗,不怎么上乘,可是,大多数却都是深入民间的,仿佛有些像宋人所谓“有井水饮处,无不歌柳词”般的情形。当词调一出现的时候,立刻便来了一个温庭筠、韦庄、冯延巳和南唐二主的大时代。同样的,散曲一出现的时候,立刻也便来了一个关汉卿、马致远、张少山、乔梦符们的大时代。

从前论述元代散曲的,只知道张小山、乔梦符(《四库全书》只著录《张小山小令》)二家;最多,也只知道关、马、郑、白(以他们的剧曲为更有名)而已。但现在,我们的眼界广大得多了;我们所知道的散曲作家们也更多了。

本章于论述重要的作家们之外,并及无名诗人们的散曲;其中,有些是当时的俚曲,我们应该特别的加以注意。

散曲不完全是抒情诗篇,其中也尽有很多的叙事歌曲。我们于《燕子赋》一类的幽默诗之后,久不见有这一类的东西出现了。但在这个时候,我们在散曲里仍可得到不少的最好的讽刺的或幽默的诗篇,像马致远的《借马》,睢景臣的《高祖还乡》等,都是令人忍俊不禁的绝妙好辞,这是唐诗宋词里所罕见的一种珍奇。

元代散曲的作家,《录鬼簿》记载得最有次第。钟嗣成把写散曲者和写剧曲者分开。写散曲的“前辈名公”自董解元(钟云:“金章宗时人,以其创始,故列诸首云。”)以后,有:

连董解元,他所记载的凡四十五人。他说,“右前辈公卿大夫居要路者,皆高才重名,亦于乐府用心。盖文章政事,一代曲型,乃平昔之所学,而舞曲辞章,由乎味顺积中,英华自然发外者也。自有乐章以来,得其名者止于如此。盖风流蕴藉,自天性中来。若夫村朴鄙陋固不足道也。”这里所举的都是名公巨卿。兼写剧曲的关汉卿、马致远诸散曲作家,钟氏却不举出了。

钟氏的《录鬼簿》自序,署至顺元年(公元1330年)。邾经题《录鬼簿蟾宫曲》则署至正庚子(公元1360年),那时,钟氏已经死了。钟氏著作《录鬼簿》时代的年龄,最少是30岁。则他所不及见的“前辈公卿大夫”,总是公元1300年以前的人物。我们把这四十多个作家,放在公元1201到1300年的一百年间,当不会有什么大错的。这构成元代散曲的第一期。

在钟氏所举的“方今才人相知者”里,曾写作散曲的,有以下的许多人:

以上四十七人都是钟嗣成同时代的作家,有相知的,也有不相知的;这便是元代散曲的第二期了。——从公元1301年到公元1360年。

在这第二期里,钟嗣成他自己也是一位重要的作家。而编辑《阳春白雪》、《太平乐府》的杨朝英和著作《中原音韵》的周德清,也都是不凡的诗人。

杨朝英的《太平乐府》编于至正辛卯(十一年,即公元1351年),《阳春白雪》的编成,其时代当也相差不远。杨氏在这二书的卷首(《阳春白雪》残本卷首有“古今姓氏”),都有“姓氏”。这些作家们和钟氏所载的诸家,有一大部分是相同的;其时代,当然也是相同的。

“太平乐府姓氏”所载凡八十五人。杨氏云:“已上八十五人外,又有不知名氏者所作;具见集中。比他编有名无曲者不同。”(《录鬼簿》所载的作家凡九十三人,其中二书姓氏相同者,不别作符记。)

珠帘秀,元代著名杂剧女演员。据元末笔记《青楼集》说她“杂剧为当今独步,驾头、花旦、软末泥等,悉造其妙”,元代后辈艺人尊称之为“朱娘娘”。与关汉卿等过从甚密。

残元本《阳春白雪》卷首的“古今姓氏”,除古代的苏东坡、晏叔原、辛稼轩、司马想、柳耆卿、邓千江、吴彦高、朱淑真、蔡伯坚、张子野等十人外,其余的六十人,都是元人:

其作品见于《阳春白雪》及《残本阳春白雪》中而姓氏未见于上表者尚有:

等八人。但疑吕止轩、吕侍中和表中的吕止庵是一人。

在永乐二十年(公元1422年)贾仲明编的《续录鬼簿》里,记载着不少的元末明初的散曲作家。其中有一部分,像钟嗣成、周德清、刘廷信、兰楚芳等都是元人。这些作家们,——从公元1361年到1422年——我们也在这里顺便的述及了。这可算是元代散曲的第三期。

《续录鬼簿》,即《录鬼簿续编》。戏曲史料专著,明初戏曲作家贾仲明撰。体例与《录鬼簿》相似。记载元、明间戏曲、散曲作家事迹及作品名录。

贾氏所记载的作家们,有:

在这些作家们里,大多数是写散曲的。可惜,其作品存在于今的,实在太少了。故讲述这第三期的作家的时候,颇有些文献无征之感。

杨铁崖(维桢)尝为周月湖、沈子厚二人的“今乐府”作序;但周沈二人之作,今也不可得见。在《乐府群玉》、《乐府新声》、《词林摘艳》、《雍熙乐府》、《太和正音谱》、《北宫词纪》、《北词广正谱》诸书里,尚可发见有若干作家。其中,像:

陈德和 张子坚 丘士元 张彦文 柴野愚

诸人,比较的可以注意。

在第一期的作家里,关汉卿无疑的占着一个极重要的地位。《录鬼簿》未言其写作散曲,但他在散曲上的成就,和他在戏曲上的成就是不相上下的。他写作杂剧至六十余本;就今所存的十余本者来看,几乎没有一本是不好的。他的散曲,从《阳春白雪》、《太平乐府》、《词林摘艳》、《尧山堂外纪》诸书所载的搜辑起来,也可成薄薄的一册,在这薄薄的一册里,也几乎没有一句不是温莹的珠玉。《太和正音谱》称他为“可上可下之才”,实是不可信的批评。

关汉卿的生平,若明若昧。《录鬼簿》云:“大都人,太医院尹,号己斋叟。”《尧山堂外纪》则增饰之云:“金末为太医院尹,金亡不仕。好谈妖鬼。所著有《鬼董》。”按《鬼董》今存(《涵芬楼秘笈》本),是否为关氏所著,不可知。“金亡不仕”语,疑为后人的附会。王和卿为元学士。他和和卿是很好的朋友;往来得很密切。当时,他一定是住在大都的,且也必定还做着“太医院尹”一类的官。他有咏《杭州景》(〔南吕·一枝花〕)的一篇套曲,中有“大元朝新附国,亡宋家旧华夷”语。在南宋亡后(元兵在公元1276年入临安),他必定到过杭州。故他的杂剧亦有题为“古杭新刊”的。如果他是金的遗民,且在金时已为太医院尹,则在金亡的时候(公元1234年),他至少已是一位30岁以上的人了。那末,到了宋亡的时候,他至少已有70多岁了。我很怀疑,他做太医院尹是元代的事。他也许像白仁甫一样,在童年的时候看见蒙古兵的灭金。但他不会是“金亡不仕”。在金时,恐怕他根本不曾出仕过。《录鬼簿》记载董解元,特别提出“金章宗时人”等话。但记着关汉卿的事时,却没有一字涉及“金”。其非仕金可知。

在杂剧里,我们一点看不出关氏的生平和他的自己的情绪来。他的全副力气是用在刻划他所创造的人物的身形、行动和思想、情绪上去了。但在散曲里,我们却可看出一位深情缱绻的人物。他也许和柳耆卿是同流,终生沉酣在歌妓间的。他为她们写下许多的杂剧,也为她们写下许多的散曲。他有一篇《不伏老》(〔南吕·一枝花〕),恐怕便是他的自供吧:

不伏老

〔南吕·一枝花〕攀出墙朵朵花,折临路枝枝柳。花攀红蕊嫩,柳折翠条柔。浪子风流,凭着我折柳攀花手,直煞得花残柳败休。半生来弄柳拈花,一世里眠花卧柳。

〔梁州第七〕我是个普天下郎君领袖,盖世界浪子班头,愿朱颜不改常依旧。花中消遣,酒内忘忧。分茶攧竹,打马藏阄。通五音六律滑熟,甚闲愁到我心头!伴的是银筝女银台前理银筝笑倚银屏,伴的是玉天仙携玉手并玉肩同登玉楼,伴的是金钗客歌金缕捧金樽满泛金瓯。你道我老也暂休。占排场风月功名首,更玲珑,又剔透。锦阵花营都帅头,四海遨游。

〔隔尾〕子弟每是个茅草冈沙土窝初生的兔羔儿乍向围场上走,我是个经笼罩受索网苍翎毛老野鸡踏踏得阵马儿熟。经了些窝弓冷箭蜡枪头,不曾落人后。恰不道人到中年万事休,我怎肯虚度了春秋!

黄钟煞

我却是蒸不烂、煮不熟、捶不扁、炒不爆、响当当一粒铜豌豆,恁子弟谁教钻入他锄不断斫不下解不开顿不脱慢腾腾千层锦套头。我玩的是梁圆月,饮的是东京酒,赏的是洛阳花,扳的是章台柳。我也会吟诗,会篆籀,会弹丝,会品竹,我也会唱鹧鸪,舞垂手,会打围,会蹴鞠,会围棋,会双陆。你便是落了我牙,歪了我口,瘸了我腿,折了我手,天与我这几般儿歹症候,尚兀自不肯休!只除是阎王亲令唤,神鬼自来勾,三魂归地府,七魄丧冥幽,那其间才不向烟花路儿上走。

写得多末有风趣!他的许多小令,写闺情,写别怨,写小儿女的意态,写无可奈何的叹息,写称心快意的满足的,几乎没有一首不好、不入木三分,比柳词还要谐俗,却也比柳词还要深刻活泼;比山谷词还要艳荡,却也比山谷词还要令人沉醉,同时却又那样的温柔敦厚,一点也不显出粗鄙恶俗。

沉醉东风

咫尺的天南地北,霎时间月缺花飞!手执着饯行杯,眼阁着别离泪。刚道得声保重将息,痛煞煞教人舍不得。好去者望前程万里!

忧则忧鸾孤凤单,愁则愁月缺花残。为则为俏冤家,害则害谁曾惯!瘦则瘦不似今番,恨则恨孤帏绣衾寒,怕则怕黄昏到晚!伴夜月银筝凤闲,暖东风绣被常悭。信沉了鱼,书绝了雁,盼雕鞍万水千山。本利对相思若不还,则告与那能索债愁眉泪眼。

碧玉箫

盼断归期,划损短金篦。一捻腰围,宽褪素罗衣。知他是甚病疾,好教人没理会。拣口儿食,陡恁的无滋味。医,越恁的难调理!帘外风筛,凉月满闲阶。烛灭银台,宝鼎串烟埋。醉魂儿难挣挫,精采儿强打挨。那里每来,你取闲论诗才。台,定当的人来赛。《题情》的《一半儿》四首,没有一首不是俊语连翩、艳情飞荡的:

一半儿

云鬟雾鬓胜堆雅,浅露金莲簌绛纱,不比等闲墙外花。骂你个俏冤家,一半儿难当一半儿耍。

碧纱窗外静无人,跪在床前忙要亲。骂了个负心回转身。虽是我话儿嗔。一半儿推辞一半儿肯。

银台灯灭篆烟残,独入罗帏淹泪眼。乍孤眠好教人情兴懒!薄设设被儿单,一半儿温和一半儿寒。

多情多绪小冤家,拖逗得人来憔悴煞。说来的话先瞒过咱!怎知他,一半儿真实一半儿假!

《楚台云雨会巫峡》套(〔双调新水令〕),写得是那末荡魄惊魂。“颤钦钦把不住心头怕,不敢将小名呼咱,只索等候他。”那情景是如何的紧张。《玉骢丝鞋锦鞍鞯》套(〔双调示换头新水令〕)写忆别的情怀,写重会时的喜欢和误解,都是达到很不容易达到的深刻的描写的程度:

〔一锭银〕心友每相邀列著管弦,却只待劝解动凄然!十分酒十分悲怨,却不道怎生般消遣!

〔阿那忽〕酒劝到根前,只办的推延。桃花去年人面,偏怎生冷落了今年?

〔不拜门〕酒入愁肠闷怎生言!疏行潇潇西风战。如年,如年似长夜天,正是恰黄昏庭院。

这是写“忆”。但当那男人有了一个机会,“忙加玉鞭,急催骏宛”,飞到“那佳人家门前”时:

〔喜人心〕人丛里遥见,半遮着罗扇。可喜的风流业冤,两叶眉儿未展。百般的陪告,一创的求和,只管里熬煎。他越将个庞儿变,咱百般的难分辨。

好容易方才去了她的疑心,和她和好。“天若肯为人,为人是今生愿,尽老同眠也者,也强如雁底关河路儿远。”

他的《白鹤子》:“鸟啼花影里,人立粉墙头。春意雨丝牵,秋水双波溜。”是如何漂亮的一首抒情小诗!

他也写些“闲适”的小曲,那却并无什么出色之处,像《四块玉》:(题作《闲适》,凡四首。)

适意行,安心坐。渴时饮,饥时餐,醉时歌;困来时就向莎茵卧。日月长,天地阔,闲快活。

旧酒没,新醅泼。老瓦盆边笑呵呵,共山僧野叟闲吟和。他出二对鸡,我出一个鹅,闲快活。

意马□,心猿锁?跳出红尘恶风波,槐阴午梦谁惊破!离了利名场,攒入安乐窝,闲快活。

商亩耕,东山卧。世态人情经历多。闲将往事思量过,贤的是他,愚的是我,争甚么!又像《碧玉箫》的一首:

秋景堪题,红叶满山溪。松径偏宜,黄菊绕东篱。正清樽斟泼醅,有白衣劝酒杯。官品极,到底成何济!归,学取他渊明醉!

盖为题材所限,很不容易有惊人之作。

汉卿的朋友王和卿,也是一位风流人物,一生追逐于歌妓之后的。他也是大都人,《录鬼簿》称他为“学士”。《尧山堂外纪》(卷六十八)云:“关汉卿同时。和卿数讥谑关。关虽极意还答,终不能胜。”和卿所咏,多半杂以谐谑,无多大的深刻的情绪,像咏“蝶”的《醉中天》,“咏秃”的《天净纱》,咏“王妓浴房中被打”的《拨不断》(“你本待洗腌臜,倒惹得不干净”)都过于滑稽佻达,没有大作家的风度,惟《题情》的《一半儿》:

鸦翎般水鬓似刀裁,小颗颗芙蓉花额儿穿,待不梳妆怕娘左猜。不免插金钗,一半儿鬅松一半儿歪。

王和卿(生卒不详),元代散曲家。与关汉卿是同时代人,“滑稽佻达,传播四方”。常与关汉卿互相讥谑。现存散曲小令21首,套曲1首。

较好;但比之关氏的《一半儿》却差得很远。

王实甫也和关氏同时。他的不朽的《西厢记杂剧》,相传其第五本是关氏所续。他的散曲流传得最少,却没有一首不好。《别情》的《尧民歌》云:其俊语何减《西厢》!又《春睡山坡羊》写的是那末有风趣!

自别后遥山隐隐,更那堪远水粼粼!见杨柳飞绵衮衮,对桃花醉脸醺醺。透内阁香风阵阵,掩重门暮雨纷纷。

怕黄昏不觉又黄昏,不销魂怎地不销魂!新啼痕压旧啼痕,断肠人忆断肠人。今春香肌瘦几分?搂带宽三寸。

云松螺髻,香温鸳被,掩春闺一觉伤春睡。柳花飞小琼姬,一片声雪下呈祥瑞。把团圆梦儿生唤起,谁不做美?呸!却是你!

白仁甫名朴(后改字太素),号兰谷先生,真定人,文举(名华)之子。赠嘉议大夫太常卿。他是金之遗民。八岁时,金亡。他父亲和元好问是好友。好问遂挈他北渡。他因为自己是亡国之民,举目有山川之异,恒郁郁不乐。放浪形骸,期于适意。恐怕多少是受有遣山的影响。中统初,有欲荐之于朝的,他再三逊谢,不就。有《天籁集》。他写杂剧十余本,《秋夜梧桐雨》尤盛传于世。他的《庆东原》小令道:

黄金缕,碧玉箫,温柔乡里寻常到。青春过了,朱颜渐老,白发凋骚。只待强簪花,又恐傍人笑。

大约是他的自况吧。他的《寄生草》(《劝饮》)和《沉醉东风》(《渔父词》):

寄生草 劝饮

长醉后方何碍,不醒时有甚思?糟腌两个功名字,醅渰千古兴亡事,面埋万丈虹霓志。不达时皆笑屈原非,但知音尽说陶潜是。

沉醉东风 渔父词

黄芦岸白蘋渡口,绿杨堤红蓼滩头。虽无刎颈交,却有忘机友。点秋江白鹭沙鸥,傲杀人间万户侯,不识字烟波钓叟。

二篇,略略可以看出他的强为旷达的情怀来。而《对景》(《双调乔木查》)一套,尤有黍离之感。在元曲里,像这样情调的作品是极罕见的:

〔双调乔木查〕海棠初雨歇,杨柳轻烟惹,碧草茸茸铺四野。俄然回首处,乱红堆雪。

〔幺篇〕恰春光也,梅子黄时节。映日榴花红似血,胡葵开满院,碎剪宫缬。

〔挂搭沽序〕倏忽早庭梧坠,荷盖缺,陆宇砧韵切,蝉声咽,露白霜结,水冷风高,长天雁字斜,秋香次第开彻。

〔幺篇〕不觉的冰澌结,彤云布朔风凛冽。乱扑吟窗,谢女堪题,柳絮飞,玉砌长郊万里,粉污遥山千叠。去路赊,渔叟散,披蓑去,江上清绝。幽悄闲庭,舞榭歌楼酒力怯,人在水晶宫阙。

〔幺篇〕岁华如流水,消磨尽自古豪杰。盖世功名总是空,方信花开易谢,始知人生多别。忆故园,漫叹嗟!旧游池馆,翻做了狐踪兔穴。休痴休呆,蜗角蝇头,名亲共利切。富贵似花上蝶,春宵梦说。

〔尾声〕少年枕上欢,杯中酒好天良夜,休辜负了锦堂风月。

他的《阳春曲》(《知机》四首)大约写的是无可奈何的悲哀吧:

知荣知辱牢缄口,谁是谁非暗点头。诗书丛里且淹留。闲袖手,贫煞也风流。

今朝有酒今朝醉,且尽樽前有限杯。回头沧海又尘飞。日月疾,白发故人稀!

不因酒困因诗困,常被吟魂恼醉魂。四时风月一闲身。无用人,诗酒乐天真。

张良辞汉全身计,范蠡归湖远害机。乐山乐水总相宜。君细推,今古几人知!

他颇长于写景色。春、夏、秋、冬的四题,已被写得烂熟,但他的《天净沙》四首,却是情词俊逸,不同凡响。

天净沙 春

春山暖日和风,栏干楼阁帘栊,杨柳秋千院中。啼莺舞燕,小桥流水飞红。

云收雨过波添,楼高水冷瓜甜,绿树阴垂画檐。纱厨藤簟,玉人罗扇轻缣。

孤村落日残霞,轻烟老树寒鸦,一点飞鸿影下。青山绿水,白草红叶黄花。

一声画角谯门,半亭新月黄昏,雪里山前水滨。竹篱茅舍,淡烟衰草孤村。

“孤村落日残霞”的一首,殊不下于马致远的“枯藤老树昏鸦”。

他也善作情语。《德胜令》的几首和《阳春曲》的几首都是不下于关汉卿、王实甫诸作的。

德胜令三首

独自寝,难成梦。睡觉来怀儿里抱空。六幅罗裾宽褪,玉腕上钏儿松。

独自走,踏成道。空走了千遭万遭。肯不肯疾些儿通报,休直到教担搁得大明了!

红日晚,残霞在。秋水共长天一色。寒雁儿呀呀的天外,怎生不捎带个字儿来?

阳春曲 题情四首

轻拈斑管书心事,细折银笺写恨词。可怜不惯害相思。只被你个肯字儿,拖逗我许多时。

从来好事天生险,自古瓜儿苦后甜。奶娘催逼紧拘钳。苗是严,越间阻越情忺。

笑将红袖遮银烛,不放才郎夜看书。相偎相抱取欢娱。止不过迭应举,及第待何如!

百忙里铰甚鞋儿样?寂寞罗帏冷串香。向前搂定可憎娘。止不过赶嫁妆,误了又何妨!

马致远的时代,当略后于关、王、白诸人。《录鬼簿》云:“致远大都人,号东篱。老江浙省务提举。”盖终于江南者。他的杂剧,最得明人的赞颂。故《太和正音谱》首列之(“宜列群英之上”),称之为“朝阳鸣凤”,赞之曰:“有振鬣长鸣,万马皆喑之意。”明人不知欣赏关汉卿而独抬高马致远,可知马氏的作品,如何的投合于文人学士的心境。他是第一个元曲作家,把自己的情思,整个的写入杂剧和散曲里的。他发牢骚,由牢骚而厌世,由厌世而故作超脱语。这是深足以打动文人们的情怀的。但离开民众却很远了。民众是不爱听那一套的酸气扑鼻的叹穷诉苦的话的。从他以后,元曲便渐渐的成了文人之所有,作为发泄文人自己的苦闷的东西,而益益的远离了民间了。但他也还有些游戏之作,颇能打动一般人的欢笑的。到了明代中叶以后,除了受俚曲影响的作家之外,便只有一味的自吹自弹,完全和民间隔离开了。

马氏的散曲,写得清俊,写得尖新,颇像苏轼评陶渊明之所说的“外枯而中膏,似淡而实美”的作风;又像以淡墨秃笔作小幅山水,虽寥寥数笔,而意境无穷。这是他的不可及处。他的最有名的《天净沙》(《秋思》):

枯藤老树昏鸦,小桥流水人家,古道西风瘦马。夕阳西下,断肠人在天涯。

便正可代表他的作风吧。其实,在他的小令里,同样清俊的东西,也还不少:

寿阳曲 山市晴岚

花村外,草店西,晚霞明雨收天霁。四围山一竿残照里,锦屏风又添铺翠。

远浦帆归

夕阳下,酒旆闲,两三航未曾着岸。落花水香茅舍晚,断桥头卖鱼人散。

平沙落雁

南传信,北寄书,半栖迟岸花汀树。似鸳鸯失群迷伴侣,两三行海门斜去。

烟寺晚钟

寒烟细,古寺清,近黄昏礼佛人静。顺西风降钟三四声,怎生教老僧禅定!

渔村夕照

鸣榔罢,闪暮光,绿杨堤数声渔唱。挂柴门几家闲晒网,都撮在捕鱼图上。

但他所最打动文人学士们的心的,还不是这些写景的东西,而是那些充塞了悲壮的情怀的厌世的歌声。我们看:

秋 思

〔双调夜行船〕百岁光阴一梦蝶,重回首往事堪嗟。今日春来,明朝花谢,急罚盏夜阑灯灭。

〔乔木查〕想秦宫汉阙,都做了衰草牛羊野。不恁么渔樵没话说!纵荒坟横断碑,不辨龙蛇。

〔庆宣和〕投至狐踪与兔穴,多少豪杰。鼎足虽坚半腰里折,魏耶?晋耶?

〔落梅风〕天教你富,莫太奢,不多时好天良夜。富家儿更做道你心似铁,争辜负了锦堂风月!

〔风入松〕眼前红日又西斜,疾似下坡车。不争镜里添白雪,上床与鞋履相别。休笑鸠巢计拙,葫芦提一向妆呆。

〔拨不断〕利名竭,是非绝。红尘不向门前惹,绿树偏宜屋角遮,青山正补墙头缺,更那堪竹篱茅舍!

〔离亭宴煞〕蛩吟罢一觉才宁贴,鸡鸣时万事无休歇。何年是彻!看密匝匝蚁排兵,乱纷纷蜂酿蜜,闹穰穰蝇争血。裴公绿野堂,陶令白莲社。爱秋来时那些;和露摘黄花,带霜分紫蟹,煮酒烧红叶。想人生有限杯,浑几个重阳节。人问我,顽童记者;便北海探吾来,道东篱醉了也。

这是最有名的一篇传诵不朽的东西了;但东篱的悲壮激昂的作风,赤裸裸的自叙其愤激的情怀的,还不在此而在彼。像《般涉调哨遍》“半世逢场作戏”一套,才极其痛快淋漓的披肝沥胆的呼号着呢:

〔般涉调·哨遍〕半世逢场作戏,险些儿误了终焉计。白发劝东篱,西村最好幽栖,老正宜。芳庐竹径,药井蔬畦,自减风云气,嚼蜡光阴无味。傍观世态,静掩柴扉。虽无诸葛卧龙冈,原有严陵钓鱼矶。成趣南园,对榻青山,绕门绿水。

〔耍孩儿〕穷则穷落觉囫囵睡,消甚奴耕婢织。荷花二亩养鱼池,百泉通一道清溪。安排老子闲风月,准备闲人洗是非。乐亦在其中矣。僧来笋蕨,客至琴棋。

〔二〕青门幸有栽瓜地,谁羡封侯百里?桔槔一水韭苗肥,快活煞学圃樊迟。梨花树底三杯酒,杨柳阴中一片席,倒大来无拘系。先生家淡粥,措大家黄薺。

〔三〕有一片冻不死衣,有一口饿不死食。贫无烦恼知闲贵,譬如风浪乘舟去,争似田园拂袖归。本不爱争名利,嫌贫污耳,与鸟忘机。

〔尾〕喜天阴唤锦鸠,爱花香哨画眉。伴露荷中烟柳外风蒲内,绿头鸭黄莺儿啅七七。

同样的情怀,也拂拭不去的渗透在他的小令里:

拨不断六首

九重天,二十年,龙楼凤阁都曾见。绿水青山任自然,旧时王谢堂前燕,再不复海棠庭院。

叹寒儒,慢读书,读书须索题桥柱。题柱虽乘驷马车,乘车谁买长门赋?且看了长安回去。

路傍碑,不知谁,春苔绿满无人祭。毕卓生前酒一杯,曹公身后坟三尺,不如醉了还醉。

布衣中,问英雄,王图霸业成何用!禾黍高低六代宫,楸梧远近千官冢,一场恶梦。

竞江山,为长安,张良放火连云栈,韩信独登拜将坛,霸王自刎乌江岸,再谁分楚汉!

子房鞋,买臣柴,屠沽乞食为僚宰,版筑躬耕有将才,古人尚自把天时待,只不如且酩子里胡挨。

题桥柱,亦省称“题桥”、“题柱”。汉司马相如初离蜀赴长安,曾在成都城北升仙桥题诗桥柱:“不乘赤车驷马,不过汝下也!”后以“题桥柱”表示对功名有所抱负。

庆东原·叹世三首

拔山力,举鼎威,喑呜叱咤千人废。阴陵道北,乌江岸西,休了衣锦东归。不如醉还醒醒而醉!

明月闲旌旂,秋风助鼓鼙,帐前滴尽英雄泪。楚歌四起,乌骓漫嘶。虞美人兮,不如醉还醒醒而醉。

夸才智,曹孟德,分香贾履纯狐媚。奸雄那里?平生落的,只两字征西。不如醉还醒醒而醉。

虞美人(?-前202),即虞姬。西楚霸王项羽爱姬,常随项羽出征。公元前202年,项羽被汉军围困垓下,夜间四百楚歌,面对虞姬酌酒悲歌,虞姬拔剑起舞,并以歌和之,歌罢自刎。

清江引·野兴八首

樵夫觉来山月低,钓叟来寻觅。你把柴斧抛,我把鱼船弃,寻取个稳便处闲坐地。

绿蓑衣紫罗袍谁是主?两件儿都无济。便作钓鱼人,也在风波里。则不如寻个稳便处闲坐地。

山禽晚来窗外啼,唤起山翁睡。恰道不如归,又叫行不得。则不如寻个稳便处闲坐地。

天之美禄谁不喜,偏只说刘伶醉。毕卓缚瓮边,李白沉江底。则不如寻个稳便处闲坐地。

楚霸王火烧了秦宫室,盖世英雄气。阴陵迷路时,船渡乌江际。则不如寻个稳便处闲坐地。

林泉隐居谁到此?有客清风至。会作山中相,不管人间事。争甚么半张名利纸!

西村日长人事少,一个新蝉噪。恰待葵花开,又早蜂儿闹。高枕上梦随蝶去了。

东篱本是风月主,晚节园林趣。一枕葫芦架,几行垂杨树,是搭儿快活闲住处。

四块玉·恬退二首

绿水边,青山侧,二顷良田一区宅,闲身跳出红尘外。紫蟹肥,黄菊开,归去来!

酒旋沽,鱼新买,满眼云山画图开,清风明月还诗债。本是个懒散人,又无甚经济才,归去来!

蟾宫曲·叹世二首

东篱半世蹉跎,竹里游亭,小宇婆娑。有个池塘,醒时鱼笛,醉后渔歌。严子陵他应笑我,孟光台我待学他。笑我如何?到大江湖,也避风波。

咸阳百二山河,两字功名,几阵干戈。项废东吴,刘兴西蜀,梦说南柯。韩信功兀的般证果,蒯通言那里是风魔?成也萧何,败也萧何,醉了由他!

像这样透彻的厌世观,是那黑暗的时代自然的产物吧。“便作钓鱼人,也在风波里”,这样的退避、躲藏者,在实际上乃是彻头彻尾的一个极端的个人主义者。

而其结果,当然非变成一个极端的享乐主义者不可了:

白玉堆,黄金垛,一日无常果如何?良辰媚景休空过!琉璃钟琥珀浓,细腰舞皓齿歌,到大来闲快活!

对于世事,便也失去了是非心,争竞心,乃至一切的热忱了:

酒杯深,故人心,相逢且莫推辞饮,君若歌时我慢斟。屈原清死由他恁!醉和醒争甚!

这样的人生观,实在是太可怕了!却正投合了一般的文人学士们的心境。叔孙通、钱谦益一流的人物,其对于人生的观点,恐怕不会和这有什么两样的。

叔孙通,秦汉间大儒。汉初曾协助汉高祖制定宫廷礼仪,先后出任太常及太子太傅。被司马迁誉为“汉家儒宗”。

钱谦益(1582-1664):明代学者、藏书家。字受之,号牧斋,又号蒙叟,有《绛云楼书目》等。

但马致远之所作,却也有极富风趣的谐俗之作,像《借马》的《耍孩儿》套;那虽是游戏的小文章,却刻划得那一个悭吝人的心理如此的深入显出:

借 马

〔般涉调·耍孩儿〕近来时买得匹蒲梢骑,气命儿般看承爱惜。逐宵上草料数十番,喂饲得膘息胖肥。但有些秽污却早忙刷洗,微有些辛勤便下骑。有那等无知辈,出言要借,对面难推。

〔七熬〕懒习习牵下槽,意迟迟背后随,气忿忿懒把鞍来鞴。我沉吟了半晌语不语,不晓事颓人知不知?他又不是不精细,道不得他人弓莫挽,他人马休骑!

〔六煞〕不骑啊西棚下凉处拴,骑时节拣地皮平处骑。将青青嫩草频频的喂,歇时节肚带松松放,怕坐的困尻包儿款款移。勤觑著鞍和辔,牢踏著宝镫,前口儿休提。

〔五煞〕饥时节喂些草,渴时节饮些水。著皮肤休使尘毡屈,三山骨休使鞭来打,砖瓦上休教稳著蹄。有口话你明明的记,饱时休走,饮了休驰。

〔四煞〕抛粪时教干处抛,绰尿时教净处尿。拴时节拣个牢固桩橛上系,路途上休要踏砖块,过水处不教践起泥。这马知人义,似云长赤兔,如翼德乌骓。

〔三煞〕有汗时休去檐下拴,渲时休教侵著颓。软煮料草煎底细,上坡时款把身来耸,下坡时休教走得疾。休道人忒寒碎,休教鞭颩著马眼,休教鞭擦损毛衣。

〔二煞〕不借时恶了弟兄,不借时反了面皮。马儿行嘱咐叮咛记,鞍心马户将伊打,刷子去刀莫作疑。只叹的一声长吁气,哀哀怨怨,切切悲悲。

〔一煞〕早辰间借与他,日平西盼望你,倚门专等来家内。柔肠寸寸因他断,侧耳频频听你嘶。道一声好去,早两泪双垂。

〔尾〕没道理,没道理!忒下的,忒下的!恰才说来的话君专记,一口气不违借与了你。

这是马致远的真正的崇高的成就。诙谐之极的局面,而出之以严肃不拘的笔墨,这乃是最高的喜剧;正和最伟大的哲人以诙谐的口吻在讲学似的;他的态度足够严肃的,但听的人怡然的笑了。流行的昆剧里,有一出《借靴》(时剧),显然是脱胎于马氏这一篇《借马》,却点金成铁,变成了恶俗不堪入耳目的东西了。

他也写些极漂亮的情词。凡是散曲的能手,写情词差不多都可脱口成章,且无不是俊逸异常,而又妇孺能解,谐俗之极,而又令雅士沉吟不舍的。这是新鲜的,永远不会老的东西。《诗》里的郑、卫、齐、陈诸风,六朝的《子夜》、《读曲歌》,明末的《挂枝儿》,都是同一个阶段、同一类的东西吧。——是最好的诗人和民歌初次接触到而受到其影响来试试身手的一个时期的东西——是以绝代的天才来尝试那新发现的民间诗体的一个时期的东西。文士走入民间,打破了与雅俗的界限,便写成了雅俗共赏的东西了。关、马二人的情词便是如此过程里的作品。

马氏的《寿阳曲》,写情的十余首,绝妙好辞很不少,可作为他的情词的代表:

云笼月,风弄铁,两般儿助人凄切。剔银灯欲将心事写,长吁气一声吹灭。

磨龙墨,染兔毫,倩花笺欲传音耗。真写到半张却带草,叙寒温不知个颠倒。

从别后,音信绝,薄情种害杀人也!逢一个见一个因话说,不信你耳轮儿头热。

从别后,音信杳,梦儿里也曾来到。间人知行到一万遭,不信你眼皮儿不跳!

心间事,说与他,动不动早言两罢。罢字儿碜可可你道是耍,我心里怕那不怕!

人初静,月正明,纱窗外玉梅斜映。梅花笑人休弄影,月沉时一般孤另。

实心儿待,休做谎话儿猜。不信道为伊曾害。害时节有谁曾见来?瞒不过主腰胸带。

蝶慵戏,莺倦啼,方是困人天气。莫怪落花吹不起,珠帘外晚风无力。

他心罪,咱便舍,空担着这场风月。一锅滚水冷定也,再撺红几时得热?

相思病,怎地医?只除是有情人调理。相偎相抱诊脉息,不服药自然圆备。

琴愁操,香倦烧,盼春来不知春到。日长也小窗前一睡著,卖花声把人惊觉。

因他害,染病疾,相识每劝咱是好意。相识若知咱究里,和相识也一般憔悴。

在钟嗣成所记的“前辈名公〔有〕乐章传于世者”的四十余人里,其作风相同的很多;他们不是登山临水,流连风景,便是于宴会歌舞之间,替伎女作曲子;偶有所感,便也学学流行的时套,写些“归隐”、“闲适”、“道情”一类的东西。差不多很少具有深刻的情思的,只不过歌来适耳而已。关于“归隐”、“闲适”之作尤特别的多:大约,作者或是别有所感,或是受了流行性的传染病,人云亦云;写着“闲适”、“归隐”一类的题目,便不得不如此的说。

马致远具有一肚子的牢骚,以高才而浮沉于下僚,他的愤激是有理由的。但不忽麻平章、张云庄参议、胡紫山宣慰们也都说着同样的话,便令人觉得有些可骇怪。我们可以张养浩为代表。

普天乐辞·参议还家

昨日尚书,今朝参议。荣华休恋。归去来兮,远是非,绝名利,盖座团茆松阴内,更稳似新筑沙堤。有青山劝酒,白云伴睡,明月催诗。

这是云庄辞了参议的时候所写的;还觉得有些道理——虽然已不免近于做作。但我们如果读着他的:

折桂令

想为官枉了贪图,正直清廉,自有亨衢,暗室亏心,纵然致富,天意何如?白图甚身心受苦,急回头暮景桑榆。婢妾妻孥,玉帛珍珠,都是过眼的风光,总是空虚。

功名事一笔都勾,千里归来两鬓惊秋。我自无能,谁言道勇退中流。柴门外春风五柳,竹篱边野水孤舟。绿蚁新刍,瓦钵瓮瓯。直共青山醉倒方休。

庆东原

海来阔风波内,山般高尘土中,整做了三个十年梦。被黄花数丛,白云几峰,惊觉周公梦。辞却凤皇池,跳出醯鸡瓮。

人羡麒麟画,知它谁是谁!想这虚名声,到底元无益。用了无穷的气力,使了无穷的见识,费了无限的心机,几个得全身!都不如醉了重还醉。

晁错元无罪,和衣东市中,利和名爱把人般弄。付能刓刻成些事功,却又早遭逢着祸凶,不见了形踪。因此上向鹊华庄把白云种。

雁儿落兼得胜令

往常时为功名惹是非,如今对山水忘名利。往常时趁鸡声赴早朝,如今近饷午犹然睡。往常时秉笏立丹墀,如今把菊向东篱。往常时俯仰承权贵,如今逍遥谒故知。往常时狂痴险犯著笞杖徒流罪,如今便宜课会风花雪月题。

也不学严子陵七里滩,也不学姜太公皤溪岸,也不学贺知章乞鉴湖,也不学柳子厚游南涧。俺住云水屋三间,风月竹千竿。一任傀儡棚中闹,且向昆仑顶上看身安。倒大来无忧患,游观壶中天地宽。

便觉得有些过度的夸张了。至于像《沽美酒》以下的三篇:

沽美酒

在官时只说闲,得闲也又思官,直到教人做样看。从前的试观:那一个不遇灾难!楚大夫行吟泽畔,仵将军血污衣冠,乌江岸消磨了好汉,咸阳市干休了丞相。这几个百般要安不安,怎如俺五柳庄逍遥散诞!

梅花酒兼七弟兄

它每日笑呵呵,它道渊明不如我!跳出天罗,占断烟波,竹坞松坡,到处婆娑,倒大来清闲快活。更看时节醉了呵,休怪它笑歌咏歌似风魔,它把功名富贵皆参破。有花有酒有行窝,无烦无恼无灾祸。年纪又半百过,壮志也消磨。暮景也蹉跎,鬓发也都皤。想人生有几何!恨日月似撺梭,得魔酡处且魔酡。向樽前休惜醉颜酡,古和今都是一南柯。紫罗襕未必胜渔蓑,休只管恋它!急回头好景已无多。

胡十八

正妙年不觉的老来到,思往常似昨朝。好光阴流水不相饶,都不如醉了睡著。任金乌搬废兴,我只推不知道。

所谓“古和今都是一南柯”,所谓“任金乌搬废兴,我只推不知道”,便完全是一个出世的无容心的极端的个人主义者了。这是要不得的态度,却出之于一个休职闲居的大官吏的笔下,不能不说是一种传染病了。有意的在以此鸣高。

云庄名养浩,字希孟,济南人,仕元至陕西行省御史中丞,赠滨国,谥文忠。退休后,优游粟山,搆云庄,“凡所接于目而得于心者”(艾俊序《云庄休居乐府》语)皆作为小令,因集为《云庄休居自适小乐府》。这部乐府,几乎全部都是同一情调的,即所谓“闲适”者是。

不忽麻平章的《辞朝》和孛罗御史的《辞官》,其情调也完全和云庄相同:

点绛唇·辞朝

不忽麻平章 宁可身卧糟丘,赛强如命悬君手。寻几个知心友,乐以忘忧,愿作林泉叟。

〔混江龙〕布袍宽袖乐然何处谒王侯?但尊中有酒,身外无愁。数着残棋江月晓。一声长啸海门秋。山间深住,林下隐居,清泉濯足。强如闲事萦心。淡生涯一味谁参透?草衣木食,胜如肥马轻裘。

〔油葫芦〕虽住在洗耳溪边不饮牛。贫自守乐闲身翻作抱官囚。布袍宽褪拿云手,玉霄占断谈天;口吹箫访伍员,弃瓢学许由。野云不断深山岫,谁肯官路里半途休!

伍员(?-前484),即伍子胥。

许由,尧舜时代的隐士。相传帝尧要传位于他,他不肯接受,便逃到箕山之下隐居躬耕。难消受。学耕耨种田畴,倒大来无虑无忧。

〔天下乐〕明放着伏事君王不到头,休休!难措手!游鱼儿见食不见钩,都只为半纸名一笔勾。急回头两鬓秋。

〔那吒令〕谁待似落花般,莺朋燕友,谁待似转灯般龙争虎斗?你看这迅指间乌飞兔走。假若名利成,至如田园就,都是些去马来牛。

〔鹊路枝〕臣则待,醉江楼,卧山丘,一任教谈笑虚名,小子封侯。臣向这仕路上为官倦首,枉尘埋了锦袋吴钩。

〔寄生草〕但得黄鸡嫩,白酒熟,一任教疏篱墙缺茅庵漏,则要窗明坑暖蒲团厚。问甚身寒腹饱麻衣旧,饮仙家水酒两三瓯,强如看,翰林风月三千首。

〔村里迓鼓〕臣离了九垂官阙,来到这八方宇宙,寻几个诗朋酒友,向尘世外消磨白蛋。臣则待领着紫猿,携白鹿,跨苍虬,观着山色,听着水声,饮着玉瓯,倒大来省气力如诚惶顿首。

〔元和令〕臣向山林得自游,比朝市内不生受。玉堂金马间琼楼,控珠帘十二钩,臣向草庵门外,见瀛洲,看白云天尽头。

〔上马娇〕但得个月满州,酒满瓯,则待雄饮醉时休。紫箫吹断三更后,畅好是孤鹤唳一声秋。

〔游四门〕世间闲事挂心头,唯酒可忘忧。非是微臣常恋酒,叹古今荣辱,看兴亡成败,则待一醉解千愁。

〔后庭花〕拣溪山好处游,向仙家酒旋篘;会三岛十洲客,强如宴功臣万户侯,不索你问缘由,把玄关泄漏。这箫声世间无,天上有。非微臣说强口,酒葫芦挂树头,打鱼船缆渡口。

〔柳叶儿〕则待看山明水秀,不恋您市曹中物穰人稠。想高官重职

〔赚尾〕既把世情疏,感谢君恩厚,臣怕饮的是黄封御酒。竹杖芒鞋任意留。拣溪山好处追游。就着这晓云收,冷落了深秋。饮遍金山月满舟,那其间潮来的正悠。船开在当溜,卧吹箫管到扬州。

辞 官

孛罗御史

〔一枝花〕懒簪獬豸冠,不入麒麟画。旋栽陶令菊,学种邵平瓜,觑不的闹攘攘蚁阵蜂衙。卖了青骢马,换耕牛度岁华。利名场再不行踏,风流海其实怕它。

邵平,即召平。据《史记·萧相国世家》记载:“召平者,故秦东陵侯。秦破,为布衣,贫,种瓜于长安城东,瓜美,故世俗谓之‘东陵瓜’,从召平以为名也。”

〔梁州〕尽燕雀喧檐聒耳,任豺狼当道磨牙。无官守,无言责,相牵挂。春风桃李,夏月叶麻,秋天禾黍,冬月梅茶,四时景物清佳,一门和气欢洽。叹子牙渭水垂钓,胜潘岳河阳种花,笑张骞河汉秉槎。这家那家黄鸡白酒安排下,撒会顽,放会耍,拚着老瓦盆边醉后扶,一任它风落了乌纱。

潘岳(247-300),西晋文学家。字安仁,荥阳中牟(今属河南)人。历任河阳令、怀县令、著作郎等职。工于诗赋。传说在河阳任职期间,大力倡导百姓植树种花,美化环境。

〔牧羊关〕王大户相邀请,赵乡司扶下马,则听得朴冬冬社鼓频挝,有几个不求仕的官员,东庄措大地每都拍手歌丰稔,俺再不想巡案去奸猾,御史台开除我,尧民图添上咱。

〔贺新郎〕奴耕婢织足生涯,随分村疃,人情,赛强如宪台风化。趁一溪流水浮鸥鸭,小桥掩映兼葭,芦花千顷雪,红树一川霞。长江落日,牛羊下。山中闲宰相,林外野人家。

〔隔尾〕诵诗书稚子无闲暇,奉甘旨萱堂到白发,伴辘轳村翁说一会挺膊子话,闲时即笑咱,醉时即睡咱。今日里无是无非快活煞!

这都是故作超脱之态的。我们读王实甫《四丞相高会丽春堂》杂剧,那位被贬到济南府歇马的四丞相,还不是这样的自适的高歌着么?但到了后来,君王再招,东山再起时,还不是一样的热肠好事!

姚牧庵参军(名燧)的《感怀》和《满庭芳》,也都是具有同样的情怀:

醉高歌·感怀

十年燕月歌声,几点吴霜鬓影。西风吹起鲈鱼兴,已在桑榆暮景。

荣枯枕上三更,傀儡场头四并。人生幻化如泡影,那个临危自省!

岸边烟柳苍苍,江上寒波漾漾。阳关旧曲低低唱,只恐行人断肠。

十年书剑长吁,一曲琵琶暗许。月明江上别湓浦,愁听阑舟夜雨。

满庭芳

天风海涛,昔人曾此。酒圣诗豪,我到此闲登眺。日远天高山接水,茫茫眇眇水连天,隐隐迢迢供吟笑。功名事了,不待老僧招。

浙江秋,吴山夜,愁随潮去,恨与山叠。塞雁来,芙蓉谢,冷雨清灯读书舍。待离别,怎忍离别。今宵醉也,明朝去也,宁奈些些!

帆收钓浦,烟笼浅沙,水满平湖,晚来尽滩头聚。笑语相呼鱼有剩,和烟旋煮酒无多,带月影沽。盘中物,山肴野蔬,且尽葫芦。

但他的作风,有时却还潇洒,不尽一味的牢骚,不尽一味的冷眼看世事。他的《寿阳曲》:“谁信道也曾年少”,和《拨不断》:“破帽多情却恋头”诸句,还不失为俊逸之作。

寿阳曲

酒可红双颊,愁能白二毛,对樽前尽可开怀抱。天若有情天亦老,且休教少年知道。红颜欢,绿鬓凋,酒席上渐疏了欢笑。风流近来都忘了,谁信道也曾年少!

拨不断

楚天和,好追游。龙山风物全依旧,破帽多情却恋头。白衣有意能携酒,好风流重九。

但像《阳春曲》:“人海阔,无日不风波”诸语便又不免染上了老毛病了。

阳春曲

金鱼玉带罗袍就,皂盖朱幡赛五侯,山河判断笔尖头,得志秋,分破帝王忧。笔头风月时时过,眼底儿曹渐渐多。有人问我事如何?人海阔,无日不风波。

刘太保秉忠(梦正)的有名的《干荷叶》小令之一:

南高峰,北高峰,惨淡烟霞洞。宋高宗,一场空!吴山依旧酒旗风,两渡江南梦。

也是具着出世的情调的。但同时,在同一个曲调上,他又弹出了极漂亮的情歌出来:

夜来个,醉如酡,不记花前过。醒来呵,二更过。春衫惹定茨糜科,拌倒花抓破。

干荷叶,水上浮,渐渐浮将去。根将你去随将去。你问当家中有媳妇。问着不言语。

脚儿尖。手儿织。云髻梳儿露半边,脸儿碓,话儿粘,更宜烦恼更宜快。直恁风流倩!

其他真正咏《干荷叶》的“干荷叶,色苍苍,老柄风摇荡,减了清香越添芳”诸首,却是咏物小词之流,无甚深意的。

卢疏斋宪使(名处道)的《蟾宫曲》四首,便全然是出世观的歌颂了;像“傲煞人间伯子公侯”,和“无是无非,问什么富贵荣华”,和“古和今都是一南柯”并无二致。

蟾宫曲

碧波中,范蠡乘舟,殢酒簪花,乐以忘忧。荡荡悠悠,点秋江白鹭沙鸥,怎掉不过黄芦岸,白蘋渡口。且湾住绿杨堤,红蓼滩头。醉时方休,醒时扶头。傲煞人间伯子公侯!

想人生七十犹稀,百岁光阴,先过了卅。七十年间,十岁顽童,十载尪羸,五十岁除分昼黑,刚分得一半儿白日。风雨相催,兔走乌飞,子细沉吟,都不如快活了便宜。

奴耕婢织生涯,门前栽柳,院后桑麻。有客来,汲清泉自煮茶芽。稚子谦和礼法,山妻软弱贤达。守着些实善邻家,无是无非,问甚么富贵荣华。

沙三伴哥采茶,两眼青泥,只为捞虾。太公庄上,杨柳阴中,磕破西瓜。小小哥昔涎刺塔碌轴上,渰着个琵琶。看荞麦开花,绿豆生芽,无是无非,快活煞庄家。

总之,由了厌世转入了玩世,便自然生出了“都不如快活了便宜”的刹那的享乐观了。他们是以个人的受用为主眼的。鲜于伯机的《八声甘州》套,充分的说明了“受用”的妙境:

八声甘州

鲜于伯机

江天暮雪,最可爱青帘摇曳长杠。生涯闲散,占断水国渔邦。烟浮草屋,梅坞砌欹,水绕柴扉山对窗。时复竹篱傍,吠犬汪汪。

〔么〕向满目夕阳彰里,见远浦归舟,帆力风降。山城欲闭时,听戍鼓锵锵,群鸦晚千万噪点,寒雁书空三四行。盎向小屏间,夜夜停钲。

〔大安乐〕从人笑我愚和戆,潇湘影里且妆呆。不谈刘项与孙庞,近小窗,谁羡碧油幢?

孙庞,春秋战国时期的军事统帅孙膑和庞涓。他们曾同时向鬼谷子学习兵法,后庞涓嫉妒孙膑智谋超过自己,设计陷孙于膑刑。后孙膑设计大败庞涓所率军队,并射死他。孙庞斗智的故事在我国历史上脍炙人口。

〔元和令〕粳米炊长腰,鳊鱼煮缩项,闷携村酒饮空釭。是非一任讲,恣情拍手掉鱼歌,高低不论腔。

〔尾〕浪滂滂,水床床,小舟斜缆坏槁椿。轮竿蓑笠,落梅风里钓寒江。

元遗山(好问)为金之遗民,他的思想,自然是更倾向于这一方面了;但像这一类的散曲却不多:

骤雨打新荷

人生有几!念良辰美景,一梦初过。穷通前定,何用苦张罗!命友邀宾玩赏。对方樽浅酌低歌。且酩酊,任它两轮日月,来往如梭。

但在散曲里,也不尽是这样浅薄的厌世的、出世的、玩世的情调。也有很热烈的讨论着人世间的问题的;可惜却不怎末多。

我们永远不能忘记了刘时中待制(名致)的两篇《上高监司》的为人民诉疾苦的大文章。这是元代散曲里的白氏《新乐府》,不能不把他们全引了来。

白氏《新乐府》,即白居易《新乐府》。白居易(772-846),唐代诗人。字乐天,祖籍太原(今属山西)人。积极倡导新乐府运动。《新乐府》50首,是其其诗歌创作中最精华的部分,多方面反映了中唐时期的社会生活。

端正好·上高监司

众生灵遭磨障,正值着时岁饥荒。谢思光拯济皆无恙,编做本词儿唱。

〔滚绣球〕去年时正插秧,天反常那里取若时雨降。旱魃生,四野灾伤。谷不登,麦不长。因此万民失望。一日日物价高涨,十分料钞加三倒,一斗粗粮折四量,煞是凄凉。

〔倘秀才〕殷实户欺心不良,停塌户瞒天不当,吞象心肠歹伎俩,谷中添秕有,米内插粗糠,怎指望它儿孙久长。

〔滚绣球〕甑生尘,老弱饥,米如珠,少壮荒。有金银那里每典当,尽枵腹高卧斜阳。剥榆树餐,挑野菜尝,吃黄不老胜如熊掌,蕨根粉以代糇粮,鹅肠苦菜连根煮,荻笱芦莴带叶噇,则留下杞柳株樟。

〔倘秀才〕或是捶麻柘稠调豆浆,或是煮麦麸稀和细糖。他每早合掌擎拳谢上苍。一个个黄如经纸,一个个瘦似豺狼,填街卧巷。

〔滚绣球〕偷宰了些阔角牛,盗斫了些大叶桑。遭时疫无棺活葬,贱卖了些家业田庄。嫡亲儿共女等闲参与商,痛分离是何情况。乳哺儿没人要,撇入长江。那里取厨中剩饭杯中酒,看了些河里孩儿岸上娘,不由我不哽咽悲伤。

〔倘秀才〕私牙子舡湾外港,打过河,中宵月朗,则发迹了些无徒米麸行,牙钱加倍解,卖面处两般装;昏钞早先除了四两。

〔滚绣球〕江乡相有义仓,积年钱税户掌,借贷数补荅得十分停当,都侵用过将宫府行唐,那近日劝粜到江乡,按户口给月粮。富户都用钱买放,无实惠尽是虚椿。充饥画饼诚堪笑,印信凭由却是谎。快活了些社长知房。

〔伴读书〕磨灭尽诸豪壮,断送了些闲浮浪。抱子携男扶筇杖,尪羸伛偻如虾样,一丝好气沿途创,閤阖泪汪汪。

〔货郎〕见饿莩成行,街上乞出拦门斗抢,便财主每也怀金鹄立待其亡。感谢这监司主张,似汲黯开仓,披星带月热中肠,济与粜亲临发放。见孤孀疾病无皈向。差医煮粥分厢巷。更把赃输钱分例米多般儿区处,约最优长。众饥民共仰,似枯木逢春,萌芽再长。

汲黯(?-前112),西汉大臣。字长孺,濮阳(今河南濮阳西南)人。汉武帝时任东海太守,继为主爵都尉。直言敢谏,以民为本。据《史记》记载,河南百姓遭水害,汲黯在当地视察时,以使节名义,命地方官开仓赈民。

〔叨叨令〕有钱的贩米谷置田庄添生放,无钱的少过活分骨肉无承望。有钱的纳宠妾买人口偏兴旺,无钱的受饥馁填沟壑遭灾障。小民好苦也么哥!小民好苦也么哥!便秋收,鬻妻卖子家私丧。

〔三煞〕这相公爱民忧国无偏党,发政施仁有激昂,恤老怜贫,视民如子,起死回生,扶弱摧强,万万人感恩知德,刻骨铭心,恨不得展革垂缰,覆盆之下,同受太阳光。

〔二〕天生社稷真卿相,才称朝廷作栋梁,这相公主见宏深,秉心仁恕,治政公平,莅事慈祥,可与萧曹比并,伊傅齐肩,周召班行。紫泥宣诏,花衬马蹄忙。

〔一〕愿得早居玉笋朝班上,伫看金瓯姓字香。入阙朝京,攀龙附凤,和鼎调羹,论道兴邦,受用取貂蝉济楚,衮绣峥嵘,珂佩丁当,普天下万民乐业,都知是前任绣衣郎。

〔尾声〕相门出相前人奖,官上加官后代昌。活彼生灵恩不忌,粒我燕民得怎偿!父老儿童细较量,樵叟渔夫曹论讲。共说东湖柳岸傍,那里清幽更舒畅。靠着云卿苏圃场,与徐孺子流芳。把清况盖一座祠堂人供养,立一统碑碣字数行,将德政因由都载上,使万万代官民见时节想。

徐孺子(97-168),即徐稚。东汉高士、经学家。字孺子。豫州南昌(今属江西)人。一生淡泊名利。谢世后,当地人曾于南昌青山湖畔建徐孺子祠堂以纪念。

这虽不过是一篇歌颂官吏德政的歌曲,却写得极为沉痛。第二篇,尤为重要。

端正好

既官府甚清明,采舆论听分诉。据江西剧郡洪都,正该省宪亲临处,愿英俊开言路。

〔滚绣球〕库藏中钞本多,贴库每弊怎除。纵关防住谁不顾,坏钞法恣意强图。都是无廉耻卖买人,有过犯驵侩徒,倚仗着几文钱,百般胡做,将官府觑得如无。则这素无行止乔男女,都整扮衣冠学士夫,一个个胆大心粗。

〔倘秀才〕堪笑这没见识街市匹夫,好打那好顽劣江湖伴侣,旋将表得官名相体呼,声音多厮称,字样不寻俗。听我一个个细数。

〔滚绣球〕粜米的唤子良,卖肉的呼仲甫。做皮的是仲才、邦辅,唤清之必定开活,卖油的唤仲明,卖盐的称士鲁,号从简是采帛行铺,字敬先是鱼蚱之徒,开张卖饭的呼君宝,磨面登罗底叫得夫,何足云乎!

〔倘秀才〕都结结过如手足,但聚会分张耳目。探听司县何人可共处,那问它无根脚,只要肯出头颅,扛扶着便补。

〔滚绣球〕三二百定费本钱,七八下里去干取,诈捏作曾缩卷。假如名目偷俸钱,表里相符。这一个图小倒,那一个苟俸禄。把官钱视同己物,更很如盗跖之徒。官攒库子均摊着,要弓手门军,哪一个无,试说这厮每贪污。

盗跖(生卒不详),相传为春秋末期人。名跖,柳下屯(今山东西部)人。以盗闻名,故称。

〔倘秀才〕提调官非无法度,争奈蠹国贼操心太毒。从出本处先将科钞除。高低还分例,上下没言语,贴库每他便做了钞主。

〔滚绣球〕且说一年中事:例钱开作时,各自与库子每随高低预先除去。军百户十定无虚,攒司五五孥,官人六六除,四牌头每一名是两封足数,更有合千人把门军弓手殊途,那里取官民两便通行法,赤紧他贿赂单宜左道术。于汝安乎?

〔倘秀才〕为甚但开库诸人不伏,倒筹单先须计咒。苗子钱高低随着钞数,放小民三二百报花户,一千余将官钱陪出。

〔滚绣球〕一任你叫觑昏,等到午,佯呆着不瞅不觑。他却整块价卷在包袱,着纤如晃库门,兴贩的论百价数,都是真扬州、武昌客旅,窝藏着家里安居,排的文语呼为绣,假钞公然唤做殊。这等儿三七价明估。

〔倘秀才〕有揭字驼字衬数,有赫心剜心异呼,有钞脚频成印上字模,半逐子尤自可捶。你钞甚胡笑,这等儿四六分价唤取。

〔滚绣球〕赴解时弊更多。作下人就似夫。捡块数几曾详数,止不过得南新吏贴相符。那问它料不齐,数不足,连柜子一时扛去,怎教人心悦诚服。自古道:人存政举,思它前辈;到今日法出奸生,笑煞老夫。公道也私乎?

〔倘秀才〕比及烧昏钞先行摆布,散夫钱僻静处俵与,暗号儿在烧饼中间觑有无。一名夫半定社长总收贮,烧得过便吹笛擂鼓。

〔塞鸿秋〕一家家倾银注玉多豪富,一个个烹羊挟妓夸风度,掇标手到处称人物,妆旦色取去为媳妇。朝朝寒食春,夜夜元宵暮。吃筵席唤做赛堂食,受用尽人间福。

〔呆骨朵〕这贼每也有谁堪处!怎禁它强盗每追逐。要饭钱排日支持,索赍发无时横取。奈表里通同做,有上下交征去。真乃是源清流亦清,从今后人除弊不除。

〔脱布衫〕有聪明正直嘉谟,安得不剪其系芜,成就了闾阎小夫,坏尽了国家法度。

〔小梁州〕这厮每玩法欺公胆气粗,恰便似饿虎当途。二十五等则例尽皆无,难着日他道陪钞待如何。

〔么〕一等无辜被害这羞辱厮攀指,一地里胡突,自有他通神物。见如今虚其府库,好教它鞭背出虫蛆。

〔十二月〕不是论我黄数黑,怎禁它恶紫夺朱。争奈何人心不古,出落着马牛襟裾。口将言而嗫嚅,足欲进而趑趄。

〔尧民哥〕想商鞅徙木意何如?汉国萧何断其初。法则有准使民服,期于无刑佐皇图。说与当途:无毒不丈夫,为如如把平生误。

〔耍孩儿十三煞〕天开地辟由盘古,人物才分下土。传之三代币方行,有刀圭泉布促初。九府圜法俱周制,三品堆金乃汉图。止不过贸易通财物,这的是黎民命脉,朝世权付。

〔十二〕蜀冠城交子行,宋真宗会子举,都不如当今钞法通商贾。配成五对为官本,工墨三分任倒除。设制久无更,故民如按堵,法比通衢。

〔十一〕已自六十秋楮币则行,这两三年法度沮被无知贼了为挠蠹私,更彻谩心无愧。那想官有严刑罪必诛,忒无忌惮无忧惧。你道是成家大宝,你想是取命官符。

〔十〕穷汉刀将绰号称,把头每表得呼。巴不得登时事了乾回付,向库中钻刺真强盗,却不财上分明大丈夫,坏尽今时务。怕不你人心奸巧,争念有造物乘除。

〔九〕靦乘孛模样哏,扭蛮腰礼仪疏。不疼钱一地里胡分付,宰头羊日日羔儿会,没手盏朝朝仕女图。怯薛回家去,一个个欺凌亲戚,眇视乡间。

〔八〕没高低妾与妻无分限,儿共女大时打扮,炫珠玉鸡头般珠子缘鞋口,火炭似真金裹脑梳,服色例休题取。打扮得怕不赛天人样子,脱不了市辈规模。

〔七〕他哪想赴京师关本时,受官差在旅途耽惊受怕,过朝暮受了五十四站风波,亏苦杀数百千程递运夫。哏生受哏搭负广,费了些首思分例,倒换了些沿路文书。

〔六〕到省库中将官本收,得无疏虞朱钞足,那时才得安心绪。常想着半江春水番风浪,愁得一夜秋霜染鬓须。历垂难博得个根基固,少甚命不快遭逢贼寇,霎时间送了身躯。

〔五〕论宣差情如酌贪泉,吴隐之廉似还桑椹,赵判府则为忒慈仁,反被相欺侮。每持大体诸人服,若说私心半点无。本栋梁材,若早使居朝辅,肯苏民瘼,不事苞苴。

〔四〕急宜将法变更,但因循弊若初,严刑峻法休轻恕。则遣二攒司,过似蛇吞象,再差十大户,尤如插翅虎。一半儿弓手先芟去,合于人同知数目,把门军切禁科需。

〔三〕提调官免罪名,钞法房选吏胥,攒典俸多田路吏差着做。廉能州吏从新点,贪滥军官合灭除。准仓库,先升补。从今倒钞,各分行铺,明写坊隅。

〔二〕逐户儿编褙成料例,来各分旬。将勘合书,逐张儿背印拘钤住,即时支料还元主。本日交昏入库府,(另有细说)直至起解时才方取。免得它撑舡小倒,提调官封锁无虞。

〔一〕紧拘收在库官切关防起解夫,钞面上与官攒,俱各亲标署。库官但该一贯须点配,库子折算三钱便断除,满百定皆抄估。捶钞的揭剥的不怕它人心似铁,小倒的兴贩的明放着官法如炉。

〔尾〕忽青天开眼觑,这红巾合命殂。且举其纲,若不怕伤时务,他日陈言终细数。

这里是一幅最真实的民生疾苦图。在元曲里充满了个人的愁叹,而这里却是为民众而呼吁着;这不能不说是空谷足音了。时中的文笔是那样的明白如话,那样的婉曲形容,不仅是白居易的《新乐府》的同流,也有类于陆贽的奏议了。以不易驱遣的文体来描状社会情形,来宣达民生的疾苦,来写出奸商滑吏的操纵市面,钞票流行时的种种积弊的实况,令我们有如目睹,其技巧是很不可及的。在文学里写这种问题的,古今来很罕见,而这一篇最成功;较之前一篇之“流民图”,尤为重要。

时中还描些滑稽的时曲,像马致远的《借马》似的东西,《代马诉冤》,但在其间,却似也具着不少的愤慨:

新水令·代马诉冤

世无伯乐怨它谁!乾送了挽盐车骐骥。空怀伏枥心,徒负化龙威,索甚伤悲!用之行,舍之弃。

〔驻马听〕玉鬣银蹄,再谁想三月襄阳绿草齐,雕鞍金辔,再谁敢一鞭行色夕阳低。花间不听紫骝嘶,帐前空叹乌骓逝。命乖我自知,眼见的千金骏骨无人贵。

〔雁儿落〕谁知我汗血功?谁想我垂缰义?谁怜我千里才?谁识我千钧力?

〔得胜令〕谁念我当日跳檀溪救先主出重围?谁念我单刀会随着关羽。谁念我美良川扶持敬德?若论着今日,索输与这驴群队。果必有征敌,这驴每怎用的?

〔胡水令〕为这等乍富儿曹,无知小辈,一染他把人欺,蓦地里快蹿轻踮,乱走胡奔,紧先行不识尊卑。

〔折桂令〕致令得官府闻知,验数日存留,分官品高低,准备着竹杖芒鞋,免不得奔走驱驰。再不敢鞭骏骑向街头闹起,则索扭蛮腰将足下殃及。为此辈无知,将我连累,把我埋没在蓬蒿,失陷污泥。

〔尾〕有一等逞雄心屠户贪微利,咽馋涎豪客思佳地,一味把姓命污图,百般地将刑法陵持。唱道:任意欺公,全无道理。从今去谁买谁骑。眼见得无客贩,无人喂。便休说站赤难为,则怕你东讨西征,那时节悔!

他也写些“村北村南,山花山鸟,尽意相娱”(《闲居自适》),“浮生大都空白忙。功也是谎,名也是谎”(《孤山游饮》),却知道这是不可能的。“早赋归兮,却恨红尘,不到吾庐!”(《自适》)他总是不能忘情于人世间的。“楚江空阔楚天长,一度怀人一断肠,此心不在肩舆上。”(《寓意武昌元贞》)有时不免也跟随别人高唱着“得失到头皆物理”,但他的作风究竟是豪迈的,非一味装作没心情的颓唐者可比。

他也写些恋歌,但那却非他之所长了。

杜善夫散人,名仁杰。他能以最通俗的口语,传达给我们刻划得极深刻的景象。最有名的《庄家不识勾栏》:

庄家不识勾栏

〔耍孩儿〕风调雨顺民安乐,都不似俺庄家快活。桑蚕五谷十分收,官司无甚差科,当村许下还心愿,来到城中买些纸火。正打街头过,见吊个花碌碌纸榜,不似那答儿闹穰穰人多。

〔六熬〕见一个人手撑着椽做的门,高声的叫请请,道迟来的满了无处停坐,说道前截儿院本《调风月》,背后么末敷演《刘耍和》。高声叫:赶散易得,难得的妆哈。

刘耍和(生卒不详),元代杂剧演员。“长于科泛”。

〔五〕要了二百钱放过咱,入得门上个木坡,见层层叠叠团圆坐,抬头觑是个钟楼模样,往下觑却是人旋窝,见几个妇女面台儿上坐。又不是迎神赛社,不住的擂鼓筛锣。

〔四〕一个女孩儿转了几遭,不多时引出一火。中间里一个央人货,裹着枚皂头巾,顶门上插一管笔,满脸石灰,更着些黑道儿抹。知它□是如何过?浑身上下则穿领花布直裰。

〔三〕念了会诗共词,说了会赋与歌无差错,唇天口地无高下,巧语花言记许多。临绝末道了低头撮,却爨罢将么拨。

〔二〕一个妆做张太公,他改做小二哥,行行行说向城中过,见个年少的妇女向帘儿下立,那老子用意铺谋,待取做老婆。教小二哥相说合,但要的豆谷米麦,问甚布绢纱罗。

〔一〕教太公往前那,不敢往后那,抬左脚不敢抬右脚,翻来复去由它。一个太公心下实焦燥,把一个皮棒捶则一下打做两半个。我则道与词告状,划地大笑呵呵。

〔尾〕则被一胞尿爆的我没奈何,刚挨刚忍更侍看些儿个,枉被这驴头笑杀我。

他写的是“勾栏”(剧场)里的情形,从场门口的揽观客的人写起,一直写到演剧的情况。庄家果然是少见多怪——那时是剧场初兴,所以庄家见过演剧的场面者极少——而今日读之,却也甚觉可笑。他还有一套《耍孩儿》(喻情),几乎全用当时的村言俗话来写出:

喻 情

〔耍孩儿〕我当初不合见擘口和你言盟誓,惹得你鬼病厌厌挂体。鬼相扑不曾使甚养家钱,鬼厮赴刁蹬的心灰。若是携得歌妓家中去,便是袖得春风马上归。同狱司蹬弩劳神力,望梅止渴,画饼充饥。

〔哨遍〕铁球儿漾在江心内,实指望团圆到底。失群孤雁往南飞,比目鱼永不分离。王屠倒脏牵肠肚,毛宝心毒不放龟,老母狗跳墙做得个快势,把我做扑灯蛾相戏,掉水燕双飞。

〔五煞〕腊月里桑采甚的?肚脐里爆豆实心儿退。木猫儿守窟瞧他甚?泥狗儿看家守甚嘿!天长观里看水庵相识,济元庙里口头把我抛持。

〔四〕唐三藏立墓铭,空费了碑,闲槽枋里躲酒无巴避。悲天院里下象无钱递,左右司蒸糕省做媒。蓼儿洼里太庙乾不济,郑元和在曲江边担土,闲话儿把咱埴持。

〔三〕泥捏的山不信是石,相扑汉卖药千陪了擂,镜台前照面你是你,警巡院倒了墙贼见贼。大虫窝里蒿草无人刈,看山瞎汉不卞高低。

〔二〕小蛮婆看染红担是非,张果老切绘先施鲤,布博士踏鬼随机而变,囊大姐传神反了面皮,沙三烧肉牛心儿炙,没梁的水桶桂口休提。

〔一〕秦始皇鞋无道履,绵带子拴腿无绳系,开花仙藏恹过瞒得你,街道司衙门吓得过谁?尉迟恭捣米胡支对,蜂窝儿呵欠□□是虚脾。

〔尾〕楮树下梯要摘梨,藏瓶中灰骨是个不自由的鬼,谷地里瓜儿单单的记着你。

而这些村言俗话街谚市语,却无不成了绝妙的文章。元曲里使用俗语的地方不少,却很少有这样的成功与完善。想不到当时的学士大夫们使用村言市语的能力已到了这样的炉火纯青的程度。

胡紫山宣尉名祗遹;他所作的却是比较典雅的,有类于“词”的东西,像《春景》和《四景》:

春 景

〔阳春曲〕几枝红雪墙头杏,数点青山屋上屏,一春能得几晴明?三月景,宜醉不宜醒。

残花酝酿蜂儿蜜,细雨调和燕子泥,绿窗春睡觉来迟。谁唤起窗外晓莺啼?

一帘红雨桃花谢,十里清阴柳影斜,洛阳花酒一时别,春去也,闲煞旧蜂蝶。

四 景

〔一半儿〕轻衫短帽七香车,九十春光如画图。明日落红谁是主!漫踌躇,一半儿因风一半儿雨。

纱厨睡足酒微醒,玉骨冰肌凉自生。骤雨滴残才住声,闪出些月儿明。一半儿阴一半儿晴。

荷盘减翠菊花黄,枫叶飘红梧干苍。死被不禁昨夜凉,酿秋光。一半西风一半儿霜。

孤眠嫌煞月儿明,风力禁持酒力醒。窗儿上一枝梅弄影,被儿底梦难成。一半温和一半儿冷。

《一半儿》最容易写得入俗,但这里却是“雅”气扑鼻的,一望而知其非民间的作品。

白无咎学士(名贲)的有名的《百字折桂令》也是雅致而不通俗的东西。

百字折桂令

弊裘堕土压征鞍,鞭卷袅芦花弓剑,萧萧一迳入烟霞。动羁怀西风木叶,秋水蒹葭,千点万点,老树昏鸦;三行两行,写长空哑哑雁落平沙。曲岸西边近水湾,鱼网纶竿钓槎,断桥东壁傍溪山,竹篱茅舍人家。满山满谷,红叶黄花。正是伤感凄凉时候,离人又在天涯。

他的《妖神急》套,却比较的肯使用些“铺陈下愁境界”、“撺掇得那人来”一类的句子,但究竟也不会是通俗的东西。恐怕即付之歌伎,她们是不会明白了解其意义的。

妖神急

绿阴笼小院,红雨点苍苔。谁想来君也是人间客。纵分连理枝,谩解合欢带,伤春早是心地窄。愁山和闷海,畅会桃栽。

〔六幺遍〕更别离怨,风流债,云归楚岫,月冷秦台,当时眷爱,如今阻隔。准备从今因它害。伤怀,冷清清日月怎生挨!

楚岫,指巫山,泛指男女相会处。(另一意为楚地山峦)

〔元和令〕鸾交何日重?鸳梦几时再?清明前后约归期,到如今牡丹开。空等待,翠屏香里掩东风,铺陈下愁境界。

〔后庭花煞〕无情子规声更哀,畅好明白。既道不如归去,看作几声儿,撺掇得那人来。

杨西庵参军(名果)的《小桃红》八段,其作风也和胡紫山、白无咎的相同,当时的俗人是不会懂得的。他们是为了自己的一群而写作的,不是为民众而写的;他们是南宋词坛的继承者,却不是当行出色的元曲作家。

小桃红

碧湖湖上采芙蓉,人影随波动。凉露沾衣翠绡重。月明中。画船不载凌波梦,都来一段红幢翠盖,香尽满城风。

满城烟水月微茫,人倚兰舟唱。常托相逢若耶上。隔三湘。碧云望断空惆怅。美人笑道:莲花相似,情短藕丝长。

采莲人和采莲歌,柳外兰舟过。不管鸳鸯梦惊破。夜如何。有人独上江楼卧,伤心莫唱南朝旧曲,司马泪痕多。

碧湖湖上柳阴阴,人影澄波浸。常记年时对花饮。到如今。西风吹断回文锦。羡它一对鸳鸯飞去,残梦蓼花深。

玉箫声断凤凰楼,憔悴人别后。留得啼痕满罗袖。去来休。楼前风景浑依旧。当初只恨无情烟柳,不解系行舟。

茨花菱叶满秋塘,水调谁家唱。帘卷南楼日初上。采秋香。画船稳去无风浪。为郎偏爱莲花颜色,留作镜中妆。

锦城何处是西湖,杨柳楼前路。一曲莲歌碧云暮。可怜渠。画船不载离愁去。几番曾过鸳鸯汀下,笑煞月儿孤。

采莲湖上棹船回,风约湘裙翠。一曲琵琶数行泪。望君归。芙蓉开尽无消息。晚凉多少红鸳白鹭,何处不双飞。

冯海粟(名子振)学士以有名的《鹦鹉曲》得到许多人的赞叹,但其实也不是什么当行出色之作,不过时有些隽句而已。他有篇序道:

白无咎有《鹦鹉曲》云:“侬家鹦鹉洲边住,是个不识字渔父。浪花中一叶扁舟,睡煞江南烟雨。觉来时满眼青山,抖擞绿蓑归去。算从前错怨天公,甚也有安排我处”。余壬寅岁留上京,有北京伶妇御园秀之属相从风雷中,恨此曲无续之者。且谓前后多亲炙士大夫,拘于韵度。如第一个父字,便难下语。又“甚也有安排我处”,“甚”字必须去声字,“我”字必须上声字,音律始谐。不然不可歌。此一节又难下语。诸公举酒索余和之。以汴吴上都天京风景,试续之。

其中像“霎时间富贵虚花,落叶西风残雨”(《荣华短梦》),“笑长安利锁名缰,定没个身心稳处”(《愚翁放浪》),“十年枕上家山,负我湘烟潇雨”(《故园归计》),都没有什么好处,似都不如白无咎的原作。惟像《农夫渴雨》、《燕南百五》、《园父》的几首,却有些田园诗的风趣。

〔农夫渴雨〕年年牛背扶犁住,近日最懊恼杀农父。稻苗肥恰待抽花,渴煞青天雷雨。

〔幺〕恨残霞不近人情,截断玉虹南去。望人间三尺甘霜,看一片闲云起处。

〔燕南百五〕东风留得轻寒住,百五闹蝶母蜂父。好花枝半出墙头,几点清明微雨。

〔幺〕绣弯弯温透罗鞋,绮陌踏青回去。约明朝后日重来,靠浅紫深红暖处。

〔园父〕柴门鸡犬山前住,笑语听伛背园父。辘轳边抱翁浇畦,点点阳春膏雨。

〔幺〕菜花间蝶也飞来,又趁暖风双去。杏稍红韭嫩泉香,是老瓦盆边饮处。

商政叔学士(名挺)所作多情词。有的时候写得异常的文雅,像胡紫山他们,但有的时候,却也写得相当的通俗。不过总不敢像杜善夫那样的放胆拾取俗语方言来用。驱遣方言俗语入词曲而写得漂亮,能够雅俗共赏,本来是件极不容易的事。

双调风入松

嫩橙初破酒微温,银烛照黄昏。玉人座上娇如许,低低唱白雪阳春。谁管狂风过处,那知瑞雪屯门。〔乔牌儿〕画堂更漏冷,金炉串烟尽。厮偎厮抱心儿顺,百年姻,两意肯。〔新水令〕晓鸡三唱,凤离群空,回首楚台云耿。枕上欢霎儿思,漏永更长,怎支持许多闷!

〔搅筝琶〕萦方寸两叶翠眉颦,万想千思,行眠立独。半世买风流费尽精神,呆心儿掩然容易亲,吃不过温存。

〔离亭燕煞〕客窗夜永愁成阵,冷清清有谁存问?汉宫中金闺梦断,秦台上玉箫声尽。昨夜欢,今宵恨,都只为风风韵韵。相见话偏多,孤眠睡不稳。

下面的一首,写得比较得通俗些;但和关汉卿、杜善夫之作对读起来,便觉得平直无深致了。

双调夜行船

风里杨花水上萍,踪迹自来无定。帷上温存,枕边侥幸,嫁字儿把人来领。花底潜潜月下等,几度柳影花阴。锦机情词石镌,心事半句儿几时曾应。

〔风入松〕都是些钞儿根底假恩情,那里有倘买的真诚。鬼胡由眼下掩光阴,终不是久远前程。自从少个苏卿,闲煞豫章城。

苏卿,即苏小卿。文学故事人物。本为闾江知县女。与闾江县吏双渐相爱。父母亡故,流落为娼。与双渐密密往来。后嫁于他人。一夜双渐泊舟豫章城下,偶遇苏小卿夫妇。二人以诗唱和,伺机同逃,结为夫妇。

〔阿纳忽〕合下手合平,先负心先嬴,休只待学那人薄幸,往和它急竟。

〔尾声〕俏家风兑那与小后生,识破这酒愁花病;两不留情。分开鸾镜既曾经,只被红粉香中赚得醒。

侯正卿,真定人,号艮斋先生,《录鬼簿》云:“有《良夜迢迢露花冷》黄钟行于世。”今“良夜迢迢露花冷”套,尚存于世;其作风和商正叔的不相远;不敢过分的古雅,却又不敢十分的入俗,他是徘徊于雅俗之间的——恰可以代表着大多数的元代散曲作家的作风:

黄钟醉花阴

凉夜厌厌(《录鬼簿》:“厌厌”作“迢迢”)露华冷,天淡淡银河耿耿。秋月浸闲亭,雨过新凉,梧叶凋金井。

〔喜迁莺〕困腾腾鬓軃鸾钗不欲整,正是更闲人静。强披衣出户闲行,伤情处故人别后,黯黯愁云锁凤城。心绪哽,新愁易积,旧约难凭。

〔出队子〕阑干斜凭,强将玉漏听。十分烦恼恰三停,一夜凄惶才二更,暗屈春纤紧数定。

〔刮地风〕短叹长吁千万声,几时到得天明!被宾鸿唤回离愁兴,雨泪盈盈。天如悬磐,月如明镜,桂影浮,素魄辉,玉盘光静,澄澄万里晴,一缕云生。

〔四门子〕恰遮了北斗勺儿柄,这凄凉有四星。望鸳鸯尽老无孤另,乍分飞可惯经!日日疏,迤逦生,逐朝盼望逐日候等。行里焦,梦里惊,心不暂停。

〔水仙子〕甚识曾半霎儿他行不至诚。气命儿般看成,心肝般钦敬,到将人草芥般轻慢。不过天地神明说来的咒誓,终朝应在心。神鬼还灵圣,肠欲断,泪如倾。

〔赛雁儿〕牢成牢成一句句骂得心疼,据踪迹疏狂似浮萍。山般誓,海样盟,半句儿何曾应。

〔神仗儿〕他待做临川县令,俺不做芦州小卿,学亚仙元和王魁桂英,心肠儿可怜,模样儿堪憎。往常时所事依凭,虽愚滥,可惯经。

〔节节高〕近新来特改的心肠硬,全不问入绣帏帐,罗衾盛接,双栖鸳枕共谁并?你纵宝马,跳金鞍,玩玉京,迷恋着良辰媚景。

〔挂金索〕业重心肠,挨不过气流病。短命冤家,断不了疏狂性。第一才郎俺行失信行,第二佳人自古多薄幸。

〔柳叶儿〕冷落了绿苔芳迳,寂寞了雾帐云屏,消疏了象板鸾笙,生疏了锦瑟银筝。

〔黄钟尾〕锦帏绣幕冷清清,银台画烛碧荧荧,金风乱吹黄叶声,沉烟潜消白玉鼎。槛竹筛,酒又醒。寒雁归,愁越添。檐马劣,梦难成,早是可惯孤眠,则这些最难打挣。痛恨西风太薄倖,透窗纱吹灭盏残灯。到少了个伴人清瘦影!

第二个时期的散曲作家们,不尽是文人学士们了。在第一个时期里,作剧本的多是不得志之士,而写散曲的却多半是大人先生们。但在第二个时期里,写散曲的却也多半是穷困牢愁之士了。因为他们的散曲集子也要和剧本似的须求得投合大众的嗜好与心理,所以倒还离得民众不怎样远,并不比第一时期的作家们更向古典或更向文雅倩丽的路上走去。

第一个时期并没有什么专业的散曲作家们;但在这时期却有以专门写作散曲为事的作家了。第一时期的作家们多半以写散曲为余兴,为消遣;但在这个时候却把散曲的制作,看作名山事业了。故态度更严肃,更慎重,遣辞铸语也更精工。

同时,散曲的选本,在坊间出现了不少;于杨朝英的《阳春白雪》、《太平乐府》外,还有《江湖清思集》(钱霖编)、《中州元气》、《诗酒余音》、《乐府新声》、《乐府群玉》、《乐府群珠》、《百一选曲》、《仙音妙选》等等;作曲的方法书也出现了——周德清的《中原音韵》——这时代的情形可以相当于南宋时代的词坛的情形。文人学士们已公认散曲是能够攀登于文坛诗社的一个新诗体了。

这时期的散曲作家以乔梦符、张小山为领袖,人称之曰乔、张,以比于唐之李白、杜甫。

乔梦符名吉。《录鬼簿》云:“太原人,号笙鹤翁,又号惺惺道人。美容仪,醉辞章。有《天风》、《环佩》、《抚掌》三集。”这三集疑都是散曲集子。他的杂剧,今传于世者《扬州梦》、《两世姻缘》及《金钱记》。李开先重刊梦符散曲,序之云:“蕴藉包含,风流调笑,种种出奇,而不失之怪,多多益善,而不失之略,句句用俗,而不失其为文。”这话是很对的。许光治谓:“张小山、乔梦符散曲犹有前人规矩在。俪辞追乐府之工,散句撷宋、唐之秀。惟套曲则似涪翁俳词,不足鼓吹风雅也。”(《江山风月谱》自序)这恰成其为清人的见解而已,其所赏乃在彼而不在此。其实,小山套曲也甚清雅,所谓“似涪翁(黄庭坚)俳词”者,乃指梦符的套曲而言。梦符的套曲,大似杜善夫,运用俗语方言,最为精巧得当,正是元人出色当行之作。像《私情》的《一枝花》套:

李开先(1502-1568),明代文学家、戏曲作家。字伯华,山东章丘人。一生著述丰富,以诗文散曲著称。收藏戏曲作品极富。曾校刊张小山的散曲。

《江山风月谱》,词典集,包含词一卷,散曲一卷。清代许光治著。其中散曲一卷为清代散曲一霸。

私 情

〔一枝花〕云髫金雀翘,山隐青鸾鉴,藕丝轻织粉,湘水细揉蓝。性子儿岩嵌,小可的难摇撼。起初儿著莫咱,假撇清面北眉南,实怕攒红愁绿惨。

〔梁州第七〕不显豁意头儿甚好,不寻常眼脑儿偏馋。酒席间闲话儿将他来探,都笑科儿承答,冷诨儿包含。不能够空便因此上云雨魈魃。老婆婆坐守行监,狠橛丁暮四朝三。不能够偷工夫恰喜喜欢欢,怕蹶撒也却忑忑忐忐,知消息早哝哝喃喃。攒科,斗喊,风声儿惹起如何按!徒那游,再谁敢,有等干咽唾的杓俫死嘴噡,委实难耽!

〔尾〕从今将凤凰巢鸳鸯殿遮笼教暗,将金缝锁玉连环对勘的严,锦片也似前程做的来不愚滥。非是咱不甘,不是你不堪,只被这受惊怕的恩情都吓破我胆。

又像《杂情》(《一枝花》):

杂情

〔一枝花〕粉云香脸试搽,翠烟腻眉学画。红酥润冰笋手,乌金渍玉粳牙。鬓拢宫雅,改样儿新鞋袜,挑粉垢修指甲。收拾得所事儿温柔,妆点得诸余里颗恰。

〔梁州〕堪笑这没分晓的妈妈,只抱得不啼哭娃娃。小心儿一见了相牵挂,腿厮捺着说话。手厮把着行踏,额厮拶着作耍,腮厮揾着温存,肩厮挨着曲和琵琶,寻题目顶针续麻。常只是笑没盈弄盏传杯,好吃阑同床共榻,热兀罗过饭供茶。那些喜呷,天来大,怪胆儿无些怕。这些时变了卦,小则小心肠儿到狡猾,显出些情杂。

〔骂玉郎〕但些儿头疼眼热,我早心惊讶。著疹热,只除咱。寻方裹药占龟卦,直到吃得粥食,离了卧榻,恰撇得心儿下。

〔感皇恩〕看承似美玉无瑕,谁敢做野草闲花!曹大姑卖杏虎,裴小蛮学撒龟,温太真索妆虾。丽春园北撒,鸣珂巷南衙,现而今如嚼蜡,似咬瓦,若搏沙。

〔采茶歌〕喜时节脸烘霞,笑时节眼生花,一霎时一天风雪冷鼻凹。本待做曲吕木头车儿随性打,原来是滑出律水晶球子怎生拿。

这漂亮的两套乃是元曲最高的成就。那样纯熟的便捷的警机的驱遣着俗谚市语,和恹恹无生气的俪辞艳语比起来,在当时一定是更博得彩声的。

明、清人所喜的,却别有在。梦符的小令,有极尖新可爱的,像:

暮春即事

〔水仙子〕风吹丝雨噀窗纱,苔和酥泥葬落花,卷云钩月帘初挂。玉钗香径滑,燕藏春衔向谁家?莺老羞寻伴,蜂寒懒报衙,啼杀饥雅。

秋 思

〔折桂令〕红梨叶染胭脂,吹起霞绡,绊住霜枝。正万里西风,一天暮雨,两地相思。恨薄命佳人在此,问雕鞍游子何之?雁未来时,流水无情,莫写新诗。

香 篆

〔凭阑人〕一点雕盘萤度秋,半缕宫奁云弄愁。情缘不到头,寸心灰未休。

金陵道中

〔凭阑人〕瘦马驮诗天一涯,倦鸟呼愁村数家。扑头飞柳花,与人添鬓华。

登江山第一楼

〔殿前欢〕拍阑干,雾花吹鬓海风寒,浩歌惊得浮云散。盐数青山,指蓬莱一望间。纱巾岸,鹤背骑来惯,举头长啸,直上天坛。

游越福王府

〔水仙子〕笙歌梦断蒺藜沙,罗绮香余野菜花,乱云老树夕阳下。燕休寻王谢家,恨兴亡怒煞鸣蛙。铺锦池埋荒甃,流杯亭堆破瓦,何处也繁华!

楚仪赠香囊赋以报之

〔水仙子〕玉丝寒皱雪纱囊,金剪裁成冰笋凉,梅魂不许春摇荡。和清愁一处装,芳心偷付檀郎。怀儿里放,枕袋里藏,梦绕龙香。

书所见

〔红绣鞋〕脸儿嫩难藏酒晕,扇儿薄不隔歌尘,佯整金钗暗窥人。凉风醒醉眼,明月破诗魂。料今霄怎睡得稳!

我们不能不说这些是好诗:可是这是六朝诗和宋词所已达到的境界,不是元曲的特色。最足以表现元曲的特色者,乃在梦符的套曲及一部分的更通俗、更活泼动人的小令。我们看:

为友人作

〔水仙子〕搅柔肠离恨病相兼,重聚首佳期卦怎占?豫章城开了座相思店。闷勾肆儿逐日添,愁行货顿塌在眉尖。税钱比茶船上欠,斤两去等秤上掂,吃紧的历册般拘钤。

嘲少年

〔水仙子〕纸糊锹轻吉列枉折尖,肉膘胶干支刺有甚粘!醋葫芦嘴古邦佯装欠。接梢儿虽是谄。抱牛腰只怕伤廉。性儿神羊也似善,口儿蜜钵也似甜,火块儿也似情忺。

这些,才是六朝、唐诗,五代、宋词里所不曾见到的作风和辞藻;这些,才是元曲所独擅的光荣。以山谷的俳词和它们来比较,它们是活跃、生动得多了。

山谷(1045-1105),即黄庭坚。北宋诗人。字鲁直,号山谷,洪州分宁(今江西修水)人。以文章诗词受知于苏轼,为“苏门四学士”之一。

俳词,即骈词,两宋词体之一。

不过在梦符的散曲里,这一类的曲子可惜还不多;最多的乃是没有忘记了文士的积习——向雅丽尖新走去——而同时却又不自觉的夹杂些俗语方言进去的东西,像:

伤 春

〔水仙子〕莺花笑我病三春,香玉知他瘦几分。屏床犹自怀孤闷,那些心吃喜人?界微红斜印腮痕,山枕浅啼晴露,洞箫寒吹梦云,风雨黄昏。

席上赋李楚仪歌一曲以酒送维扬贾侯

〔水仙子〕鸳鸯一世不知愁,何事年来白尽头,芙蓉水冷胭脂瘦,占西塘晓镜秋,菱花慢替人羞。擎架著十分病,包笼著百倍忧,老死也风流。

忆 情

〔水仙子〕红粘绿惹泥风流,雨念云思何日休?玉憔花悴今番瘦,担著天来大一担愁。说相思难拨回头。夜月鸡儿巷,春风燕子楼,一日三秋。

元曲里,大多数是这一类的作品,不仅梦符一人善写之而已。

《录鬼簿》云:梦符“以威严自饬,人敬畏之。居杭州太乙宫前。有题西湖《梧叶儿》百篇,名公为之序。胥疏江湖间四十年。欲刊所作,竟无成事者。至正五年(公元1345年)二月,病卒于家。”他的生平是那样的可怜!在他的小令里,有不少篇的《自述》、《自叙》,可略窥见其生平抱负:

自 述

〔绿幺遍〕不占龙头选,不入名贤传。时时酒圣,处处诗禅。烟霞状元,江湖醉仙,笑谈便是编修院。留连,批风抹月四十年。

自 述

〔折桂令〕华阳巾鹤氅蹁跹,铁笛吹云,竹杖撑天。伴柳怪花妖,麟翔凤瑞,酒圣诗禅。不应举江湖状元,不思凡风月神仙,断简残编,翰墨云烟,香满山川。

自 叙

〔折桂令〕斗牛边缆住山槎,酒瓮诗瓢,小隐烟霞。厌行李程途,虚花世态,老草生涯。酒肠渴柳阴中拣,云头剖瓜,诗句香梅梢上扫,雪片烹茶。万事从他。虽是无田,胜似无家。

这是貌为旷达而实牢骚的说法。“虽是无田,胜似无家”。虽强自慰藉,却是含着两眼酸泪的。他又有《自警》、《自适》二作,也都是自己宽慰的东西。

自 警

〔山坡羊〕清风闲坐,白云高卧,面皮不受时人唾。乐跎跎,笑呵呵,看别人搭套项推沉磨。盖下一枚安乐窝,东,也在我,西,也在我。

自 适

〔雁儿落带过得胜令〕黄令开数朵,翠竹栽些个,农桑事上熟,名利场中捋。禾黍小庄科,篱落放鸡鹅。五亩清闲地,一枚安乐窝。行呵,官大忧愁大。藏呵,田多差役多。

同样的情绪,在他的许多小令里,随处都表现出来,像:

寓 兴

〔山坡羊〕鹏搏九万,腰缠十万,扬州鹤背骑来惯。事间关,景阑珊,黄金不富英雄汉。一片世情天地间,白,也是眼,青,也是眼。

冬日写怀三曲

〔山坡羊〕离家一月,闲居客舍,孟尝君不费黄齑社。世情别,故交绝,床头金尽谁行借?今日又逢冬至节,酒,何处赊?梅,何处折?

孟尝君(生卒不详),即田文。战国时齐贵族。号孟尝君。袭其父田婴封爵,封于薜(今山东滕县南)。被齐湣王任为相,门下食客数千人。后任魏相。

朝三暮四,昨非今是,痴儿不解荣枯事。攒家私,宠花枝,黄金壮起荒淫志。千百锭买张招状纸,身,已至此,心,犹未死。

冬寒前后,雪晴时候,谁人相伴梅花瘦?钓鳌舟,缆汀洲,绿蓑不耐风霜透。投至有鱼来上钩,风,吹破头,霜,皴破手。

乐 闲

〔醉太平〕炼秋霞汞鼎,煮晴雪茶铛,落花流水护茅亭。似春武风陵。唤樵青椰瓢倾云,浅松醪剩,倚围屏洞仙酣露,冷石床净,挂枯藤野猿啼月,淡纸窗明。老先生睡醒。

渔樵闲话

〔醉太平〕柳穿鱼旋煮。柴换酒新沽。斗牛儿乘兴老樵渔,论闲言伥语。燥头颅束云担雪耽辛苦,坐蒲团扳风钓月穷活路,按葫芦谈天说地醉模糊,入江山画图。

习 隐

〔水仙子〕拖条藜杖裹枚巾,盖座团标容个身,五行不带功名分。卧芙蓉顶上云,濯青泉两足游尘。生不愿黄金印,死不离老瓦盆,俯仰乾坤。

毗陵晚睡

〔折桂令〕江南倦客登临,多少豪雄,几许消沉。今日何堪!买田阳羡,挂剑长林,霞缕烂谁家书锦?月钩横故国丹心。窗影灯深,磷火青青,山鬼喑喑。

荆溪即事

〔折桂令〕问荆溪溪上人家,为甚人家,不种梅花?老树支门,荒蒲绕岸,苦竹圈笆。寺无僧狐狸弄瓦,官省事乌鼠当衙。白水黄沙,倚遍阑干,数尽啼鸦。

《冬日写怀三曲》写得最为沉痛。“黄金壮起荒淫志”,这话骂尽了世人。而他自己是“世情别,故交绝,床头金尽谁行借?”甚至于弄到了要“千百锭买张招状纸”。可是,“身已至此,心未死”,其志实可哀已!为了“五行不带功名分”,遂不能不“坐蒲团扳风钓月穷活路,按葫芦谈天说地醉模糊”了。这和大人先生们的谈高隐、说休居闲适是大为不同的。他具有真实的愤慨,而他们不过人云亦云的自鸣高洁而已。

张小山名可久(《尧山堂外纪》作名“伯远,字可久。”《四库全书总目提要》作“字仲远”,均不知何据)。“庆元人。以路吏转首领官。有乐府盛行于世(贾本,乐府上有‘今’字)。又有《吴盐》、《苏堤渔唱》等曲。”(《录鬼簿》)

《尧山堂外纪》,笔记。明蒋一葵编撰。100卷。就纪传中所载轶闻琐事,择其事迹稍僻者辑成。内容类于轶史。

今所传《张小山北曲联乐府》三卷,外集一卷,为最足本。虽将各集割裂,分入数卷,而仍可看出《今乐府》、《苏堤渔唱》、《吴盐》及《新乐府》的面目。此皆小令。又有散套,见《词林摘艳》及《北宫词纪》。

《北宫词纪》,散曲选集。明陈所闻编。集中选收明人汤式、陈铎和编者自己的散曲。

小山曲最为明、清人所称,也因其深投合于士大夫们的趣味。他的作风清丽而瘦削,“有不吃烟火食气”(《太和正音谱》)。李开先云:“小山清劲,瘦至骨立,而血肉销化俱尽。乃孙悟空炼成万转金铁躯矣。”其实,小山曲亦间有凡庸的意境,陈腐的辞语,远不如梦符之尖新清俊,空所依傍。

小山曲以写景者为多,且似久居于西湖,故所咏不出“湖上”,固不仅《苏堤渔唱》之全为西湖曲子也。

《今乐府》似为他的最早的曲集;似系初到江南之作。故于西湖外。尚及吴门、会稽,以及吴淞江等地;且也不仅是写景,还有咏物——像《红指甲》——及抒情的作品。但写春秋景色实是他的特长。有的时候,他的想象确很清俏,像。

林晋生绘

山居春枕

〔清江引〕门前好山云占了,尽日无人到。松风响翠涛,槲叶烧丹灶。先生醉眠春自老。

秋思二首

〔水仙子〕天边白雁写寒云,镜里青鸾瘦玉人,秋风昨夜愁成阵,思君不见君,缓歌独自开樽。灯挑尽,酒半醺,如此黄昏。

海风吹梦破衡茅,山月勾吟挂柳梢,百年风月供谈笑。可怜人易老,乐陶陶,尘世飘飘。醉白酒眠牛背,对黄花持蟹螯,散诞逍遥。

石塘道中

〔折桂令〕雨依微天淡云阴,有客徜徉。缓辔登临,老树危亭,午津短棹,远店疏砧。傲尘世山无古今,避波风鸥自浮沉,霜后园林,万绿枝头,一点黄金。

湖上二首

〔凭阑人〕远水晴天明落霞,古岸渔村横钓槎。翠帘沽酒家,画桥吹柳花。

二客同游过虎溪,一径无尘穿翠微。寸心流水知,小窗明月归。

春 夜

灯下愁春愁未醒,枕上吟诗吟未成。杏花残月明,竹根流水声。

村庵即事

〔折桂令〕掩柴门啸傲烟霞,隐隐林峦,小小仙家,楼外白云,窗前翠竹,井底朱砂。五亩宅无人种瓜,一村庵有客分茶。春色无多,开到蔷薇,落尽梨花。

西湖秋夜

〔水仙子〕个宵争奈月明何,此地那堪秋意多!舟移万顷冰田破。白鸥还笑我,拼余生诗酒消磨。云母舟中饭,雪儿湖上歌,老子婆娑。

秋日湖上

〔人月圆〕笙歌苏小楼前路,杨柳尚青青。画船来往,总相宜处,浓淡阴晴。杖藜闲暇,孤坟梅影,半岭松声。老猿留坐,白云洞口,红叶山亭。

苏小(生卒不详),即苏小小。文学故事中人物。六朝时南齐著名歌妓,家住钱塘(今浙江杭州)。常坐油壁车。《乐府诗集》收有《苏小小歌》,包括古辞及唐代李贺、温庭筠、张祜等人的诗作。一些话本也写苏小小故事。

春晚次韵

〔人月圆〕萋萋芳草春云乱,愁在夕阳中。短亭别酒,平湖画舫,垂柳骄骢。一声啼鸟,一番夜雨,一阵东风。桃花吹尽,佳人何在?门掩残红。

雪中游虎丘

〔人月圆〕梅花浑似真真面,留我倚阑于。雪晴天气,松腰玉瘦,泉眼冰寒。兴亡遗恨,一丘黄土,千古青山。老僧同醉,残碑休打,宝剑羞看。

吴山秋夜

〔水仙子〕山头老树起秋声,沙觜残潮荡月明,倚阑不尽登临兴。骨毛寒环佩轻,桂香飘两袖风生。携手乘鸾去,吹箫作凤鸣,回首江城。

山中书事

〔人月圆〕兴亡千古繁华梦,诗眼倦天涯。孔林乔木,吴宫蔓草,楚庙寒雅。数间茅舍,藏书万卷,投老村家。山中何事?松花酿酒,春水煎茶。

在《吴盐》和《苏堤渔唱》里,写景之作更多了。《苏堤渔唱》全是咏歌西湖景色的,故气象很局促,《吴盐》所写的也全是江南的景物。

三溪道院

〔水仙子〕断桥杨柳卧枯槎,秋水芙蕖著晚花。蹇驴行过三溪汊,访白阳居士家,拂藤床两袖烟霞。道童能唱,村醪当茶,仙枣如瓜。

这是见于《吴盐》的。像《苏堤渔唱》,所写虽多,清隽之什实在太少,像:

湖上晚归

〔满庭芳〕亭亭翠云,娟娟鹭羽,细细鱼鳞,一方瑞锦香成阵,明月随人。爱莲女纤纤玉笋,唱菱歌采采白蘋。相亲近,盈盈水滨,罗袜暗生尘。

有什么深厚的情在着呢?惟亦间有漂亮之作夹杂在里面。那却正是他用俗语入曲的作品:

失 题

〔醉太平〕人皆嫌命窘,谁不见钱亲!水晶环入面糊盆,才沾粘便滚。文章糊了盛钱囤,门庭改做迷魂阵,清廉贬入睡馄饨,胡芦提到稳。

在《新乐府》里,也有很活脱跃动的东西,像:

酒 友

〔山坡羊〕刘伶不戒,灵均休怪!沿村沽酒寻常债。看梅开,过桥来,青旗正在疏篱外。醉和古人安在哉!窄不够筛。哎,我再买。

“我再买”那三个字把全篇的精神全都振作起来,令我们读之,还似犹闻其语。

他的《湖上晚归》:“景天落彩霞”套,论者以为足与马致远“百岁光阴”相比肩。其实,其情调是很不相同的。

湖上晚归

〔一枝花〕长天落彩霞,远水涵秋镜。花如人面红,山似佛头青。生色围屏,翠冷松云径,嫣然眉黛横,但携将旖旎浓香,何必赋横斜瘦影。

〔梁州〕挽玉手留连锦英,据胡床指点银瓶,素娥不嫁伤孤另。想当年小小,问何处卿卿?东坡才调,西子娉婷,总相宜千古留名。吾二人此地私行,六一泉亭上诗成,三五夜花前月明,十四弦指下风生。可憎,有情!捧红牙合和伊川令。万籁寂,四山静。幽咽泉流水下声,鹤怨猿惊。

六一泉亭,六一泉位于杭州孤山南麓,西泠印社之西,上有半壁亭。北宋诗人苏东坡为纪念欧阳修,以其号“六一居士”命名泉为“六一泉”,并亲撰《六一泉铭》,镌刻于泉旁岩石上。

〔尾〕岩阿禅窟鸣金磬,波底龙宫漾水精。夜气清,酒力醒,宝篆销,玉漏鸣。笑归来仿佛二更,煞强似踏雪寻梅灞桥冷。

他的套曲本来不多,好的更少,不像乔梦符之篇篇珠玉。《词林摘艳》曾载其咏春夏秋冬四景的四套,现在引录《春景》一套于下,可见其作风并不怎样的出色。

春 景

〔一枝花〕滚香绵柳絮轻,飘白雪梨花淡。怨东风墙杏色,醉晓日海棠酣。景物偏堪,车马游人览,赏晴明三月三,绿苔撒点点青钱,碧草铺茸茸翠毯。

〔梁州第七〕流水泛江湖暖浪,轻云锁山节晴岚。恐无多光景疾相探。雕鞍奇辔,纱帽罗衫,珍馐满桌,玉液盈坛,歌儿舞妓那堪!诗朋酒侣交谈,吃的个生存华屋羊昙。兴足竹林阮咸,醉居林甫曹

羊昙(生卒不详),晋朝名士。太山(今泰山)人。东晋政治家谢安的外甥。为谢安所爱重。谢安死时,从西州门出城安葬。羊昙一日至西州门,悲痛不已,诵曹植《箜篌引》诗曰:“生存华屋处,零落归山丘。”

阮咸(生卒不详),西晋名士、音乐家。“竹林七贤”之一。字仲容,陈留尉氏(今河南尉氏)人。善弹琵琶,精通音律。与嵇康、阮籍等名士,“相与友善,游于竹林,号为七贤”。参。放开酒胆,恨狂风尽把花摇撼,叹阳和又虚赚。拚了酕醄饮兴酣,于理何惭!

〔尾声〕紫霜毫入砚深深蘸,吟几首莺花诗满函,一望红稀绿阴暗,正游人不甘。奈仆童执骖,不由咱倦把骄骢辔头儿搅。

他的所长,却在情词。他的咏物和写景,时有腐语,但其情词却极为清俊可喜。像《北宫词纪》所载的春怨:

〔一枝花〕莺穿残杨柳枝,虫蠹损蔷薇刺,蝶蜂干芍药粉,蜂蹙断海棠丝。怕近花时。白日伤心事,清宵有梦思。间阻了洛浦神仙。没乱杀苏州刺史。

洛浦神仙,即洛神。神话中人物,即洛水的女嫔,也就是宓妃。相传本为伏羲的女儿,因渡洛水时淹死,遂成洛水的女神。

〔梁州第七〕俏姻缘别来久矣!巧魂灵梦寝求之。一春多少伤心事!著情疼热,痛口嗟咨,往来迢递,终始参差。一简书写就了情词,三般儿寄与娇姿。麝脐薰五花瓣翠羽香钿,猫眼嵌双转轴乌金戒指,獭髓调百和香紫蜡胭脂。念兹,在兹,愁和泪频传示,更嘱付两三次。诉不尽心间无限思,倒羞了燕子莺儿。

〔尾声〕无心学写钟王字,遣兴闲观李杜诗,风月关情随人志。酒不到半卮,饭不到半匙,瘦损了青春少年子。

钟王,即钟繇与王羲之,均为我国古代著名书法家。钟为三国时曹魏人,宋以来刻帖有《宣示表》等,无真迹传世;王为晋代人,作品有《丧乱帖》等。

写正在相思的少年子,其情调很深挚。但这还不是他的最好的;像《今乐府》里的:

秋夜闺思

〔折桂令〕剔残灯数尽寒更,自别了莺莺,谁更卿卿!竹影疏棂,蛩声废井,桂子闲庭。淹泪眼羞看画屏,瘦人儿不似丹青。盼杀多情,远信休凭,好梦难成。

寄情二首

寄情虚把彩笺缄,排砌偷将底句搀。隔帘怪他娇眼馋。话儿嘶,一半儿佯羞一半儿敢。

臂销闲把玉纤掐,髻袒慵拈金凤插。粉淡偷临青镜搽。劣冤家,一半儿真情一半儿假。

也还只是平常;但像《吴盐》里的许多小令:

闺 情

〔朝天子〕与谁,画盾。猜破风流谜。铜驼巷里玉骢嘶,夜半归来醉。小意收拾,怪胆禁持,不识羞谁似你!自知,理亏,灯下和衣睡。

收心二首

〔普天乐〕姓名香,行为俏,花花草草,暮暮朝朝。关心三月春,开口千金笑。惜玉怜香何时了?彩云空声断莺箫。朱颜易老,青山自好,白发难饶。

旧行头,家常扮,鸳鸯被冷,燕子楼拴。偷将心事传,掇了梯儿看。系柳监花乔公案,关防的不似今番。姨夫暗攒,行院斗侃,子弟先赸。

失 题

〔寨儿令〕亏负咱,怎禁他!觑著头玉容憔悴煞。爱处行踏,陡恁情杂,和俺意儿差。步苍苔凉透罗袜,掩朱门香冷金鸭。把你做心事人,望的我眼睛花。嚓!因甚不来家?

我志诚,你胡伶,一双儿可人庞道撑。斗草踏青,语燕啼莺,引动俏魂灵。绣窗前残酒为盟,花阴下明月知情。宝香寒静悄悄,罗袜冷战兢兢,曾直等到二三更。

〔寨儿令〕敛翠蛾,韫香罗,病恹恹为谁憔悴我?哑谜猜破,冷句调唆。便知道待如何?阻牛郎万古银河,渰蓝桥千丈风波。偷工夫来觑你,说破绽尽由它。哥,越间阻越情多。

蓝桥,桥名。在陕西蓝田县东南蓝溪上。相传其地有仙窟,为唐裴航遇仙女云英处。

这些都是警语连篇的。想来在当时歌宴里唱来一定会是雅俗共赏的。《太和正音谱》又载有《锦橙梅》小令一篇:

失 题

〔锦橙梅〕红馥馥的脸衬霞,黑髭髭的鬓堆雅。料应他,必是个中人打扮的堪描画。颤巍巍的插着翠花,宽绰绰的穿著轻纱,兀的不风韵煞人也,嗏!是谁家?我不住了偷睛儿抹。

这可以抵得上《西厢记》的张生初遇莺莺的一幕了。

小山在第二期里,年辈较早。他尝称马致远为先辈。但他和卢疏斋、贯酸斋相赠答,冯海粟、刘时中又尝题其集。其活动的时代当在公元1330年到1360年间。

睢景臣(“景”,贾本作“舜”)字嘉贤。《录鬼簿》云:“自维扬来杭,余与之识。心性聪明,嗜音律。维扬诸公俱作《高祖还乡》套数。公《哨遍》,制作新奇。诸公者皆出其下。又有南吕《题情》云:‘人归燕子楼,帐冷鸳鸯锦,酒空鹦鹉枝,钗断凤皇金。’亦为工巧,人所不及也。”

他有杂剧三本:《牡丹记》、《千里投人》及《屈原投江》,惜均不传。今所传者惟《高祖还乡》等数套耳。

《高祖还乡》确是奇作。它能够把流氓皇帝刘邦的无赖相,用旁敲侧击的方法曲曲传出。它使刘邦的荣归故乡的故事,从一个村庄人眼里和心底说出。村庄人心直嘴快,直把这个故使威风的大皇帝,弄得啼笑皆非。这虽是游戏作,却嬉笑怒骂,皆成文章了。

〔高祖还乡〕社长排门告示,但有的差使无推故。这差使不寻俗,一壁厢纳草也除根,一边又要差夫索应付。又言是车驾,都说是銮舆,今日还乡故。王乡老执定瓦台盘,赵忙郎抱着酒胡芦,新刷来的头巾,恰糨来的绸衫,畅好是妆么大户。〔耍孩儿〕瞎王留引定火乔男女,胡踢蹬吹笛擂鼓。见一彪人马到庄门,匹头里几面旗舒。一面旗白胡阑套住个迎霜兔,一面旗红曲连打着个毕月乌,一面旗鸡学舞,一面旗狗生双翅,一面旗蛇缠胡芦。〔五煞〕红漆了叉,银铮了斧,甜瓜苦瓜黄金镀,明晃晃马镫枪尖上桃,白雪雪鹅毛扇上铺。这几个乔人物,拿着些不曾见的器仗,穿着些大作怪衣服。〔四〕辕条上都是马,套顶上不见驴,黄罗伞柄天生曲,车前八个天曹判,车后若干递送夫。更几个多娇女,一般穿着,一样妆梳。〔三〕那大汉下的车,众人施礼数。那大汉觑得人如无物。众乡老屈脚舒腰拜,那大汉那身着手扶,猛可里抬头觑,觑多时认得险气破我胸脯。〔二〕你须身姓刘,你妻须姓吕,把你两家儿根脚,从头数。你本身做亭长,耽几盏酒。你丈人教村学,读几卷书。曾在俺庄东住,也曾与我喂牛切草,拽坝扶锄。〔一〕春采了桑,冬借了俺粟,零支了米麦无重数,换田契强秤了麻三秤,还酒债偷量了豆几斛,有甚胡突处,明标着册历,见放着文书。〔尾〕少我的钱差发内旋拨还,欠我的粟税粮中私准除。只道刘三,谁肯把你揪捽住,白甚么改了姓,更了名,唤做汉高祖!

这不是一篇绝妙好辞么?“只道刘三,谁肯把你揪摔住?白甚么改了姓,更了名,唤做汉高祖!”作者是有意的,还是无意的在讥嘲着一切的流氓皇帝,一切的权威者呢?

景臣也写些情词,但似乎没有《高祖还乡》那末泼辣活跃了;像《六国朝·收心》套,“陈言”是太多了些:

收 心

〔六国朝〕长江浪险,平地风恬。恨世态柳颦眉,顺人情花笑靥。乌免东西急,白发重添,寒暑往来侵,朱颜退染。穿花蝶愁扃绿锁,营巢燕限簌朱帘,蝶入梦魂潜,燕经秋社闪。

〔催拍子〕拜辞了桃腮杏脸,追逐回雪鬓霜髯。死灰绝焰,腹难容曩日杯盘,身怎跳而今坑堑,去奢从俭。六桥云锦,十里风花,庆赏无厌,四时独古。花溪信马,莲浦乘舟。菊绽霜严,雪残梅堑,鸟呼人至,鹤送猿迎。酒肴随分,费用从廉。就清流洗痕濯玷。

〔幺〕烟花薄敛,风尘户掩,再谁曾掣关抽店。尽亚仙嫁了元和,由苏氏放番双渐,罢思绝念,旧游魔女魂香,野狐涎甜,觉来有验,抽箱罗帕,倒袋香囊,将俺拘钳做科撒阽。浮花浪蕊,剩馥残膏,你能搽抹,谁敢粘沽!到榻鬼赖人支瓮。

亚仙,即李亚仙。文学故事人物。唐代名妓。与宦门子弟郑元和相爱。她激励郑元和发奋苦读,终于考中状元。经过种种磨难,二人终于结为夫妇。

双渐,文学故事人物。据载,双渐本为闾江县吏,因与知县的女儿苏小卿相目爱,至远郡读书,欲学成与其成亲。后来苏小卿沦落为娼,又嫁于他人。最终,双渐寻得苏小卿,二人终为夫妻。

〔归塞北〕呆娇艳自要若厌厌。觅见银山无采取,寻着钱树不楸挦,典卖尽妆奁。

〔尾〕零替了家私怕搜检,缺少了些人情我应点,情瞒儿出尖,谁负债,拏着我还欠。

但在《寓僧容》(〔黄莺儿〕套)里,我们却看出了他的写景抒情的能力来。在寂寞的僧舍里,暂寄一宵,“蚊帐矮,独拥单衾”,能不“一宵如半载”么?这凄清的情境是很独创的。

寓僧舍

〔黄莺儿〕秋色秋色,几声悲怆,孤鸿出塞,满园林野火烘霞,荷枯柳败。

〔踏莎行〕水馆烟中,暮山云外,泊孤舟古渡侧,息风霾净尘埃,宝刹清凉境界,僧相待,借眠何碍。

〔垂丝钓〕风清月白有感,心酸不耐。更触目凄凉景物,供将愁闷来。月被云埋,风鸣天籁。

〔盖天旗〕僧舍窄,蚊帐矮,独拥单衾,一宵如半载。旧恨新愁深似海。情缘在,人无奈,几般儿可怪。

〔随煞〕促织絮,恼情怀砧杵韵,无聊赖。檐马奢,殿铎鸣,疏雨滴西风,煞能断送楚台云,会禁持异乡客。

但可怪的是,铸辞用语,仍未脱陈套。尖新的字句很罕见。为什么与《高祖还乡》套那样的不相称呢?是他的才尽罢?或者,元曲是特别适宜于写若庄若谐的叙事歌曲的罢?

我们觉得元曲是,“俗”则佳,趋“雅”则要变成恹恹无生气的了。景臣诸作,除《高祖还乡》外,都是嫌其不够“俗”的。

徐再思字德可。“好食甘饴,号甜斋。嘉兴路吏。多有乐府行于世。为人聪敏。与小山同时。”(《录鬼簿》)再思所作,今所存者,全为小令,除《乐府群玉》录其《红锦袍》四首外,余近百首,皆见刊《太平乐府》。

《太平乐府》,全称《朝野新声太平乐府》,散曲总集。元杨朝英编。九卷。选录关汉卿等80余家散曲作品。

他喜于写情,有极漂亮的尖新的东西,但同时也有比较的平凡的。像《春情》、《相思》的几首,几逼肖关汉卿:

〔沉醉东风〕(春情)一自多才阔,几时盼得成合。今日个猛见它门前过,待唤着怕人瞧科。我这里高唱当时水调歌,要识得声音是我!

〔清江引〕(私欢)梧桐画开明月斜,酒散笙歌歇。梅香走将来,耳畔低低说,后堂中正夫人沉醉也。(相思)相思有如少债的,每日相催逼。常挑着一担愁。准不了三分利,这太钱见它时才算得。

〔寿阳曲〕(春情)心疼事,肠断词,背秋千泪痕红渍,剔春纤碎榴花瓣儿,就窗纱砌成愁字。

昨宵是你自说许着咱,这般时节到西厢,等的人静也。又不成再推明夜?

〔蟾宫曲〕(春情)平生不会相思。才会相思,便害相思。身似浮云,心如飞絮,气若游丝。空一缕余香在此,盼千金游子何之?证候来时,正是何时。灯半昏时,月半明时。

〔水仙子〕(春情)九分恩爱九分忧,两处相思两处愁,十年迤逗十年受,几遍成几遍休,半点事半点惭羞。三秋恨三秋感旧,三春怨三春病酒,一世害一世风流。

像《闲情》的二首,也显得极玲珑剔透:

〔金字经〕(关情)一点心间事,两山眉上秋,括起金针还又休。羞见人,推病酒,恹恹瘦,月明中空倚楼。

歌扇泥金缕,舞裙裁缝绡,一捻瘦香杨柳腰。娇殢人,教斗草,贪欢笑,倒插了金步摇。

他也有很豪迈的作品,清丽异常而气概不凡,最好的,像《水仙子》,有些似马致远的最好的作品了:

〔水仙子〕(夜雨)一声梧叶一声秋,一点芭蕉一点愁,三更归梦三更后。落灯花棋末收,叹新丰孤馆人留。枕上十年事,江南二老忧,

都到心头。

他的咏史、咏物、咏景色之作,有时也写得不坏。但总不如他情词的刻划深切、宛转入情:

〔金字经〕(春)紫燕寻田垒,翠鸳栖暖沙,一处处绿杨堪系马。他问前村沽酒家,秋千下,粉墙边,红杏花。

(水亭开宴)犀筋银丝绘,象盘冰蔗浆,池閤南风红藕香,将紫霞白玉觞,低低唱,唱着道:今夜凉。

〔寿阳曲〕(梅影)枝横水,花未雪,镜中春,玉痕明灭,梨云梦残人瘦也,弄黄昏半囱明月。

(手帕)香多处,情万缕。织春愁,一方柔玉寄多才,怕不知心内苦,渍胭脂泪痕将去。

〔蟾宫曲〕(西湖)十年不到湖山,齐楚秦燕,皓首苍颜。今日重来,莺嫌花老,燕怪春悭。所越女鸾箫象板,恼司空雾鬓云环。道院禅关,酒会诗坛,万古西湖天上人间。

〔江淹寺〕紫霜毫是是非非,万古虚名一梦初回。失又何愁,得之何喜,闷也何为。落日外萧山翠微,小桥边古寺残碑。文藻珠几,醉墨淋漓,何似班超,投却毛锥。

〔登太和楼〕白云中涌出峰来,俯视西湖,图画天开。暮雨珠帘,朝云画栋,夜月瑶台。书籍会三千剑客,管弦声十二金钗。对酒兴怀,拊脾怜才,寄语玲珑,王粲曾来!

“失之何愁,得之何喜,闷也何为”,这也是无可奈何的悲哀!

顾德润字君润,杭州人,松江路吏。“自刊《九仙乐府》(一作九山)二集,售于市肆。道号九仙。”(《录鬼簿》)他的曲子,也俱见《太平乐府》,今存者已无多。不见得有什么出色当行之作。惟《骂玉郎带过感皇恩、采茶歌》的《述怀》二首:

蛛丝满甑尘生釜,浩然气尚吞吴,并州每恨无亲故。三匝乌,千里驹,中原鹿。走遍长途,反下乔木,若立朝班乘骢马,驾高车。常怀卞玉,敢引辛裾。羞归去,休进取,任揶揄。暗投珠,叹无鱼。十年窗下万言书,欲赋生来惊人语,必须苦下死工夫。

人生傀儡棚中过,叹乌兔似飞梭,消磨岁月新功课。尚父蓑,元亮歌,灵均些。安乐行窝,风流花磨,闲呵诹歪嗑发乔科,山花袅娜,老子婆娑,心犹倦,时未来,志将何?爱风魔,怕风波,识人多处是非多。适兴吟哦无不可,得磨跎处且磨跎。

尚父(生卒不详),即吕尚。字子牙,周初文王时任太师,武王时被尊为师尚父,俗称姜太公。曾在渭水江边披蓑垂钓。

元亮(365-427),即陶渊明。东晋诗人。字元亮,一名潜,浔阳柴桑(今江西九江西南)人。曾任彭泽令,后弃官归隐。喜爱琴书,长于诗文辞赋。有《陶渊明集》传世。

却是一般沉屈下僚者的“同声一叹”之作。

他的套曲,像《四友争春》、《忆别》等,都没有什么重要的。

高敬臣名克礼,号秋泉。《录鬼簿》云:“见任县尹。小曲乐府,极为工巧,人所不及。”《元诗选癸集》以他为河间人。张小山与他为友,尝有曲说到他。他的散曲,今存者不过《乐府群玉》里的四首,却没有一首不是尖新的。《黄蔷薇》、《过庆元贞》的《失题》二首尤好:“燕燕别无甚孝顺,哥哥行在意殷勤”,大似关汉卿的《诈妮子》、《调风月》的一幕。其第一首,似是咏杨贵妃的。“又不曾看生见长,便这般割肚牵肠。唤你你酩子里赐赏,撮醋醋孩儿弄璋”,其运用俗语是异常的妥帖得当的。

郑光祖为元代四大家之一(关、马、郑、白)。其实他不仅不及关远甚,连马、白也不容易追得上。他的戏曲几乎都是仿拟前辈的,其散曲存者不多,而好的也很少。其最高的成就,不过是像:

梦中作

〔蟾宫曲〕半窗幽梦微茫,歌罢钱塘,赋罢高唐。风入罗帏,爽入疏棂,月照纱窗。缥缈见梨花淡妆,依稀闻兰麝余香。唤起思量,待不思量,怎不思量?

而已。一般的辞意,都不过是盗窃古人的成语而略加以变化之耳。“呀,那些个投以木桃,报以琼瑶,我便似日影中捕金鸟,月轮中擒玉兔,云端里觅黄鹤。”(《题情》)这和杜善夫、乔梦符诸人之作,差得多少!

但他在当时却负有盛名。《录鬼簿》云:“所作声振闺阁。伶伦辈称郑老先生,皆知其为德辉也。”这是很可怪的。德辉是他的字。他为平阳襄阳人,以儒补杭州路吏。卒葬西湖。

吴仁卿字弘道,号克斋,历仕府判,致仕。所作有《金缕新声》;也写杂剧(五本),但俱失传。今存于《阳春白雪》、《太平乐府》的二十多篇的小令套曲,俱无甚惊人之语,不过是寻常的题情及闲适之作而已。

〔金字经〕今人不饮酒,古人安在哉!有酒无花眼倦开。鼓吹台,玉人伏下阶。妨何碍!青春不再来!

〔金字经〕道人为活计,七件儿为伴侣。茶、药、琴、棋、酒、画、书。世事虚似草梢擎露珠。还山去,更烧残药炉。

周仲彬名文质。其先建德人,后居杭州,因家焉。家世业儒,俯就路吏。“善丹青,能歌舞,明曲调,谐音律。”和钟嗣成是很好的朋友。他有咏少卿事的套曲,不过寻常之作而已,像《悟迷》,却颇好:

〔蝶恋花〕杨柳楼台春兰索,庭院深沉,不把相思锁。睡去犹然有梦合,愁来无处容身躲。

〔乔牌儿〕想秦楼金缕歌,风流怪共欢乐。和香折得花一朵,记当时它付托。

〔神曲缠〕咱彼各休生间阔,便死也同其棺椁。虽然未可妻夫过活,且遥受心爱的哥哥。猛可折剉。蓝桥路千里烟波,桃源洞百结藤萝。细寻思冰人颇可,好前程等闲差错。

〔二〕鼓盆歌寂寞,天差我从新赓和。盼芳容同栖绣幄,奈儒风难立鸣珂。叹书生轻别素娥,看佳人输与拔禾。

〔三〕分薄连枝树柯,斫来烧妖庙火。病魔心如刀判,对青铜知鬓皤画阖,更深罗幕,伴灯花珠泪落。

〔离亭宴尾〕着迷本是伊之祸,辜恩非是咱之过。如之奈何?朱门深闭,贾充香,兰房强揣郑生玉,青楼空掷潘安果。壶中筹掣做签,盘内棋排成课,待卜个它心怎么?界残妆枕上哭,扣皓齿神前咒,启檀口人行唾。纸如海样阔,字比针关大,也写不尽肠许多!和恨染至诚它,连愁书负心我。

贾充香,西晋大臣贾充女儿,与韩寿私通。贾充有异香,贾女窃香与寿。贾充闻香察知其事,遂嫁女于寿。后以“贾充香”表示男女倾情之物。

潘安果,即萍婆。原产我国南部。树高10-15米,果实约在7月间成熟,营养丰富。

钱子云名霖,松江人。弃俗为黄冠,更名抱素,号素庵。多游名公卿间。类辑时人之作,名曰《江湖清思集》。又自作曲集名《醉边余兴》。今皆不传。他和徐再思同时,再思尝有送他赴都的曲子。大约他曾有一时功名还热吧。但终于不遇而回。所作《清江引》(失题),很有清隽的情思:

梦回昼长帘半卷,门掩荼蘼院。蛛丝挂柳棉,燕嘴粘花片,啼莺一声春去远。

高歌一壶新酿酒,睡足烽衙后。云深鹤梦寒,不老松花瘦,不如五株门外柳。

黄冠,道士之冠,后转为道士的别称。

赵文宝名善庆,饶州乐平人。善卜术,任阴阳学正。有杂剧七本,今并无存。他的散曲,佳者足追张小山、马致远。像“雨痕着物澜如酥,草色和烟近似无,岚光照日浓如雾”(《水仙子》),又像:

〔落梅风〕枫枯叶,柳瘦丝,夕阳闲画阑十二。理情空莹然如片纸,一行雁一行愁字。(《江流晚眺》)

都足以令人吟味。

曹明善名德,衢州人,路吏。《录鬼簿》云:“甘于自适。在都下赋长门柳之词者乃先生也。”又称其乐府华丽自然,不在小山之下。所谓“长门柳”,乃指他的《清江引》二首(失题),相传是刺伯颜的。兹引其一;其情趣是很独创的。

伯颜(1236-1295),元代军事家。元世祖朝历任中书省和枢密院要职。为官清正,才兼将相,深略善断。

长门柳丝千万结,风起花如雪。离别复离别,攀折更攀折,苦无多旧时枝叶也!

任则明名昱,四明人。少年狎游平康,以小乐章流布裙钗。曾有曲子送曹明善北回。所作无多大当行出色之作。像“吴山越山山下水,总是凄凉意”之类,毫无什么新意。

王晔(日华)和朱凯曾合作《题双渐小青问答》(见《乐府群玉》),人多称赏。其实也并没有多大的重要。

曾瑞卿,大兴人。《录鬼簿》云:“喜江、浙人才之名,景物之盛,因家焉。公丰采卓异,衣冠整肃,悠游市井,俨然如神仙中人。志不屈物,故不敢仕。因号褐夫。公善丹青,工隐语,有《诗酒余音》行于世。”他的杂剧《才子佳人》、《娱元宵》,盛行于世。散曲传者也独多。其《自序》是重要的自叙曲子之一:

自序

〔端正好〕一枕梦魂惊,千载风云过,将古来英俊评跤。谁才能?谁霸道?谁王佐?只落得高冢麒麟卧。

〔幺〕百年身,隙外白驹过,事无成潘鬓双皤。既生来命与时相挫,去狼虎丛服低将。

〔滚绣球〕时与命道不合,我和它气不和,皆前定并无差错。虽圣贤胸次包罗,待据六合要并一锅。其中有千万人,我,各有天时地利人和。气难吞吴魏,亡了诸葛;道不行齐梁丧了孟轲,天数难那。

〔倘秀才〕举伊尹有汤王倚托,微管仲无恒公不可,相公子纠偏如何不九合?失时也亡了家国,得意后霸了山河,也是君臣每会合。

〔脱布衫〕时不遇版筑为活,时不遇荆南落魄,时不遇窬垣而躲,时不遇在陈忍饿。

〔小梁州〕勇儿贫困果如何?击缶讴歌,甘贫守分,淡消磨颜回乐,知足后一瓢多。既功名不入凌烟阁。放疏狂落落陀陀。就着老瓦盆浮香糯,直吃的彻未,醒后又如何?

〔滚绣球〕学刘伶般酒里酡,仿波仙般诗里魔。乐闲身有何不可。说几句不伤时信口开合,折莫时愤悱启发平科。见破绽呵闲植,教人道我豪放风魔。由它似斗筲之器般看得微末,似粪土之墙般觑得小可,一任由他。

〔醉太平〕看别人挥鞭登剑阁。举棹泛沧波,争如我得磨跎处且磨跎,无名缰利琐。携壶策杖穿林落,临风对月闲吟课,有花有酒且高歌,居村落快活。

〔叨令〕听樵歌牧唱依腔和,整丝纶独钓垂钩坐。铺苔茵展绿张云幕,披渔蓑带雨和烟卧,快活也么哥,快活也么哥!且潜居抱道随绿过。

〔二〕也不学采薇自洁埋幽壑,不学举国独醒葬汨罗,也不学墨子回车,巢由洗耳,河老腾云,许子衣褐,也不仰天长叹,也不待相宣言,也不扣角为歌,却回光照我,图甚苦张罗!

巢由,即巢父和许由。相传为唐尧时隐士,尧欲让位于二人,皆不受。诗文中多用为隐居不仕的典故。

〔三〕忘食智上齐君果,不吐嫌兄仲子鹅。饱养鸡豚,广载桃李,多植桑麻,剩种粳禾。盖数橼茅屋,买四角黄牛,租百亩庄窠。时不遇也恁么,且耕种置个家活。

〔四〕瓮头白酒新醅泼,碗内黄荠坌酱和。诗里乾坤,杯中日月,醉醒由己,清浊从他。我量宽似海,杯吸长鲸,酒泛洪波,醉乡宽阔,不饮待如何?

〔五〕忘忧陋巷于咱可,乐道穷途奈我何?右抱琴书,左携妻子,无半纸功名,躲万丈风波。看别人日边牢落,天际驱驰,云外蹉跎。咱图个甚莫!未转首总南柯。

〔尾〕既无那抱关击柝名煎聒,且守这养气收心安乐窝。用时行,舍时躲居山村,离城郭,对樽罍,远鼎镬。黄菊东篱栽数科,野菜西山锄几陀。听一笛斜阳下远坡,看几缕残霞蘸浅波。醉袖乘风鹏翼拖,蹇个临溪鳌背驮。杲杲秋阳曝巳过,淘淘清江濯几合,骨角成形我切磋,玉石为珪自琢磨,莫邪干将剑剑不磨,唾噀经纶手不搓。养拙潜身躲灾祸,由恁是非满乾坤,也近不得我!

这是如何深刻彻底的个人无政府主义呢?他什么都不闻不问,只是自己消遣着,懒散的静享田园之乐。这是一般不得志的放怀讴歌;这是屈子的《离骚》,是东方朔的《答客难》,是韩愈的《正学解》,而瑞卿却比他们都聪明得多了。但人世间果有:“由恁是非满乾坤,也近不得我!”的境地么?也只是文人的乌托邦而已。他的《叹世》也是如此的情调:

叹 世

〔行香子〕名利相签,祸福相兼,使得人白发苍髯。残花雨过,落絮泥沾,似梦中身,石中火,水中盐。

〔幺〕跳下竿尖,摆脱钩钳,乐天真休问人嫌,顾前盼后,识耻知廉。是汉张良,越范蠡,晋陶潜。

〔乔木查〕尽秋霜鬓染,老去红尘厌,名利为心无半点。庄周蝶梦甜,疏散威严。

〔搅筝琶〕君休欠何故苦厌厌!月满还亏,杯盈自滟。荣贵路景稠粘,沾惹情快,把穿绝业贯,休再添徒尔趋炎。

〔拨木断〕弃雕檐隐闾阎,灰心打灭烧身焰,袖手擘开锁顶钳,柔舌砍钝吹毛剑,旧由绝念。

〔离亭宴带歇指煞〕无钱妆富刚为僣,有财合散休从俭。狂夫不厌为口腹,遥天外置网罗。贪贿赂满肚里生荆棘,争人我平地土橛坑堑。六印多你尚贪,一瓢足咱无欠。君子退谦,把两字利名勾。向百岁光阴里,将一味清闲占。供庖厨野齑香,忘宠辱村醪酽,无客至柴荆昼掩。卧松菊北窗凉,躲风波世途险。

他的话并不比张云庄、不忽麻平章两样多少,他的作风也不比他们高明了多少。但我们总觉得曾褐夫的话是真情实话,是有所为而发的;而张云庄他们却是无病的呻吟,做作的清高,虚伪的呼吁。这因为其境地是完全不同的。

他的《村居》,写的也便是那清高的生活了;也许真的是乐在其中:

村 居

〔哨遍〕人性善皆由天命,气清浊列等为贤圣,万物内最为灵,又幸为男子峥嵘要自省,妍媸贵贱,寿夭穷通,这几事皆前定。使不着吾强我性,叹时乖运绌,随坎止流行。既知钟鼎果无缘,好向林泉且埋名。除去浮花,修养残躯,安排暮景。

〔幺〕量力经营,数间茅屋临人境,车马少,得安宁。有书堂药室茶亭,甚齐整,鱼池内菱芡,溪岸上鸡鹅,壮观我乘高兴,缫车响蝉声相应。妻蚕女茧,婢织奴耕,陇头残月荷锄歌,牛背夕阳短笛横,听农家野调山声。

〔耍孩儿〕虽然蔬圃衡畦径,搀造化,夺时发生也和治世一般平。桔槔便当权衡。堤防着雨涝开沟洫,准备着天晴,浍水坑裁排定。生涯要久远,养子望聪明。

〔幺〕把闲花野草都锄净,尚又怕梯稗交生。桑榆高接暮云平,笋黄菜绿瓜青。葫芦花发香风细,杨柳阴浓暑气清。开心镜,静观消长,闲考亏盈。

〔三煞〕菜老便枯。菜嫩便荣,荣枯消长,教人为证。菜因浇灌多荣旺,人为功名苦战争。徒然竞百年身世,数度阴晴。

〔四〕兴来画片山,闲来看卷经。推敲访友针诗病,消磨世态杯中酒,聚散人情水上萍。心方定,但缘有酒,与世忘形。

〔三〕无愁心自安,高眠梦不惊。不乏衣食为侥幸,身闲才见公途险,累少方知担子轻。成家庆,顽童前引,稚子随行。

〔二〕樵夫叉了柴,渔翁扳了罾,故来下访相钦敬。盘中熟笋和生菜,瓮里新醅泼酤清。行歪令,饮竭正盏斟满罚觥。

〔尾〕渔说它强,樵说它能。我攒颏抱□可宁听,闲看会渔樵壮厮徒。

褐夫又写些《羊诉冤》一类的游戏文章:

羊诉冤

〔哨遍〕十二宫分了巳未,禀乾坤二气成形质。颜色异种多般本性,善群兽难及。向塞北李陵台畔,苏武坡前,爵卧夕阳外,趁满目无穷草地,散一川平野,走四塞荒陂。驭车善致晋侯欢,拂石能逃左慈危。舍命于家,就死成仁,杀身报国。

左慈(生卒不详),东汉末方士,字元放,庐江(今属安徽)人。曾以《太清丹经》、《九鼎丹经》、《金液丹经》授予葛玄,开创魏晋丹鼎派道法。

〔幺〕告朔何疑代衅钟,偏称宣王意。享天地,济民饥,据云山水陆无敌。尽之矣,駞蹄熊掌,鹿脯獐豝,比我都无滋味。折莫烹炮煮煎,熛蒸炙,便盐淹,将卮醋,拌糟焙肉麋肌蚱,可为珍,尊菜鲈鱼有何部,于四时中无不相宜。

〔耍孩儿〕从黑河边赶我到东吴内,我也则望前程万里。想道是物离乡贵,有些峥嵘。撞有个王人翁少东没西,无料喂,把肠胃都抛做粪,无水饮,将脂膏尽化作做尿,便似养虎豹牢监系,从朝至暮,坐守行随。

〔幺〕见一日八十番觑我膘脂,除我柯杖外别有甚的。许下浙江等处恶神祇,又请过在城新旧相知,待任与老火者残岁里呈高戏,要雇与小子弟新年中扮杜直,穷养的无巴避,待准折舞裙歌扇,要打摸暖帽春衣。

〔一煞〕把我蹄指甲要舒心晃窗,头上角要锯做解锥,矁着颔下须紧要拴挝笔,待生挦我毛裔铺毡袜,待活剥我监儿踏磹皮。眼见的难回避,多应早晚不保朝夕。

〔二〕火里赤磨了快刀,忙古歹烧下热水。若客都来,抵九干鸿门会。先许下神鬼,彪了前膊,再请下相知,揣了后腿,围我在垓心内,便休想一刀两段,必然是万剐凌持。

〔尾〕我如今刺搭着两个焉耳朵,滴溜着一条粗硬腿,我便似蝙蝠臀内精精地,要祭赛的穷神下的呵吃。

他也写了不少的情词,但似非其所长,像:

元宵忆旧

〔醉花阴〕冻雪才消,腊梅谢却,早击碎泥牛应节。柳眼吐些些,时序相催斗,把鳌山结。

〔喜迁莺〕畅豪奢,听鼓吹喧天,那欢悦,好交我心如刀切。泪珠儿揾不迭,哭的似痴呆。自从别后,这满腹相思何处说?流痛血,瑶琴怎续,玉簪难接。

〔出队子〕想当初时节,那浓欢怎弃舍?新愁装满太平车,旧恨常堆几万叠。若负德辜恩,天地折。

〔神仗儿〕这些时情诗倦写,和音书断绝。斜月笼明,残灯牛灭,恨檐马玎当,怨塞鸿凄切。猛然间想起多娇,那愁闷怎拦截。

〔挂金索〕业缘心肠,那烦恼何时彻?对景伤情,怎挨如年夜?灯火阑珊,似万朵金莲谢,车马軿阗,赛一火鸳鸯社。

〔随尾〕见它人两口儿家携着手看灯夜,交俺怎生不感叹伤嗟。尚想俺去年的那人何处也。

但像《风情》,却写得比较得好:

风 情

连夜银蟾,遂朝媚脸,体再情添,淹渐病深。殢雨初沾,尤云乍敛,他不嫌,俺正收,不雇伤廉,何曾记点。

〔紫花儿〕双歌月枕,携手虚檐,付粉妆奁,欢娱忒酽,收管持严,如鳒如鳒,载何会有半句儿谄,无一星所欠,浪静风恬,落花泥粘。

〔幺〕无嫌大俳场俺占,乔风月咱兼,闲是非人惦,强做科撤坫,硬热恋白沾,相签抡的柄铜锹分外里险,撅坑撅躯。潘岳花捋,韩寿香苦。

韩寿,字德真,南阳堵阳(今属河南)人,据《晋书》称其“美姿貌,善容止”。娶西晋大臣贾充女儿为妻;官至散骑常侍、河南尹。

〔小桃红〕小姨夫统镘紧沾粘,新人物冤家忺。早起无钱晚夕厌,怎拘钤苏卿不嫁穷奴斩。败旗儿莫飐,俏勤儿绝念,鱼雁各伏潜。

〔幺〕假真诚好话儿亲曾验,鼻凹里沙糖怎恬贪?顾恋眼前甜,不堤防背后闪。

他的小令写“情”的,似比较他的套曲还要好些。但比了关汉卿诸前期的大家,或同时代的乔梦符诸家,却还觉得不无逊色。

风 情

〔骂玉郎带过感皇恩、采茶歌〕酸丁词客人多才。歌白芋,泪青衫,风流歇,豁着坑陷,冷句儿话好话儿鸽,踏科兜钐。风月贪婪,云雨尴尬,你妆憨,咱塑渰,影羞惭,惜花心旋减,噀玉口,牢缄情绝。滥意莫贪眠休馋。出深潭,上高岩,方知色界海中弇。美女花娇休去览,老婆禅奥莫来参。

闺 情

才郎远送秋江岸,斟别酒,唱阳关。临歧无语空长叹。酒已阑曲未残,人初散。月缺花残,枕剩衾寒,脸消香,眉蹙黛,髻松鬟。心长怀,去后信不寄平安。折鸾凤,分莺燕,查鱼雁。对遥山,倚阑干,当时无计锁雕鞍。去后思量悔应晚,别时容易见时难。

闺中闻杜鹃

无情杜宇闲淘气,头直上耳根底,声声聒得人心碎。你怎知我就里,愁无际。帘幕低垂,重门深闭,曲阑边,雕檐外,画楼西,把春酲唤起,将晓梦惊回。无明夜,闲聒噪,厮禁持。我几曾离这绣罗帏,没来由劝我道不如归。狂客江南正着迷,这声儿好去对俺那人蹄。

他虽是很有大名,但在我们看来,他还不能够和乔、张相提并论。

在第二期的作家里,除乔、张外,很可怪的,倒还是批评家的钟嗣成和周德清更显得重要。

钟嗣成编《录鬼簿》,为元曲保存了不少最可珍贵的材料,其功不在杨朝英之下。他自己的散曲,在他的友朋们里算是很高明的。他佩服曾瑞卿、郑光祖,但他的作风比他们更要漂亮。他字继先,号丑斋,古汴人。“以明经累试于有司,数与心违,因杜门养浩然之志。其德业辉光,文行温润,人莫能及。善音律,工隐语。所编小令套数极多,脍炙人口。”(《续录鬼簿》)他的杂剧,有《钱神论》、《章台柳》等七本,皆不传。他的《自序丑斋》乃是绝代的妙文:

自序丑斋

〔一枝花〕生居天地间,禀受阴阳气。既为男子身,须入世俗机。所事堪宜,件件可咱家意。子为评跋上。惹是非。折莫旧友新知,才见了着人笑起。

〔梁州〕子为外儿儿不中抬举,因此内才儿不得便宜。半生未得文章力,空自胸藏锦绣,口唾珠玑。争奈灰容土儿,缺齿重颏,更兼着细眼单眉,人中短,髭鬓稀稀。那里取陈平般冠玉精神,何晏般风流面皮?那里取潘安般俊俏容仪。自知就里,清晨倦把青鸾对。恨杀爷娘不争气。有一日黄榜招收丑陋的,准拟夺魁。

陈平(?-前178),汉武帝时丞相。秦末阳武(令河南原阳东南)人。既具谋国才华,又有谋身之术,功勋卓著。

〔隔尾〕有时节软乌纱抓札起,钻天髻,乾皂靴出落着簌地衣。何晚乘闲后门立,猛可地笑起,似一个甚的?恰便似现世钟馗,号不杀鬼!

〔牧羊关〕冠不正相知罪,儿不扬怨恨谁?那里也尊瞻视儿重招威。枕上寻思,心头怒起。空长三十岁,暗想九千回。恰便似木上节难镑刨,胎中疾没药医。

〔贺新郎〕世间能走的不能飞,饶你千件千宜,百冷百俐,闲中解尽其中黑,暗地里自恁解释。倦闲游,出塞临池,临池鱼恐坠,出塞雁惊飞,入园林俗鸟应回避。生前难入画,死后不留题。

〔隔尾〕写神的要得丹青意,子怕你巧笔难传造化机。不打草两般儿可同类。法刀鞘依着格式,妆鬼的添上觜鼻,眼巧何须样子比。

〔哭皇天〕饶你有拿雾艺,冲天计,诛龙局段打凤机。近来论世态,世态有高低。有钱的高贵,无钱的低微。哪里问风流子弟,折未颜如灌口,貌赛神仙,洞宾出世,宋玉重生,设答了镘的,梦撒了寮丁,他采沵也不见得。枉自论黄数黑,谈说是非。

〔乌夜啼〕一个斩蛟龙秀士为高第,升堂室今古谁及。一个射金钱武士为夫婿,韬略无敌,武艺深知。丑和好自有是和非,文和武便是傍州例。有鉴识,无嗔讳,自花白寸心不昧,若说谎上帝应知。

〔收尾〕常记得半窗夜两灯初昧,一枕秋风未梦回。见一人请相会道:咱家必高贵。既通儒,又通吏;既通疏,更精细,一时间失商议,既成形,诲不及。子交你,请俸给,子孙多,夫妇宜,货财充,仓廪实,禄福增,寿算齐。我特来告你知。暂相别,恕情罪。叹息了几声,懊悔了一会。觉来时记得,记得他是谁?元来是不做美当年的捏胎鬼。

他的小令写得很不少,只有《叙别》、《恨别》的几篇是写得好的:

〔四福宫〕祖宗积德合兴旺,居富室,住高堂。钱财广盛根基壮,快干旋,会攒积,能生放。解库槽房,碾磨油坊,锦千厢,珠论斗,米盈仓。逢时遇节,弄斝惟觞。待佳宾,开绮宴,出红妆。奏笙簧,按宫商,金钗十一列成行。瑞霭迎门车马闹,春风满座绮罗香。

〔费〕紫袍象简黄金带,算都是命安排。风云庆会逢亨泰,历练深,委用多,升除快。日转千阶,位至三台,判南衙,开北省,任西台。绣衣时节,宝剑金牌。拯民危,除吏弊,救天灾。有奇才,会区尽,一官未尽一官来。治国安民勋业显,封妻荫子品资该。

〔福〕前生造物安排定。今世里享安荣,算来有福皆由命。门地高,品道增,簪缨盛。四海清宁,五谷丰登,好门庭。能受用,会施呈。晃荣父祖,感谢神明。遇良辰,逢美景,叙欢情。有才能,有名声,正宜白发看升平。身地不占风水好,心田留与子孙耕。

〔寿〕晓来云外长庚现,浮瑞霭溢祥烟,今朝来赴蟠桃宴。挂寿星,点画烛,焚香串。广列华筵,共捧金船,庆生辰,加禄算,受皇宣。蓬莱未远,松柏齐坚。弟兄和,夫妇乐,子孙贤。降群仙,驾云轩,鹤随鸾凤下遥天。但愿长生人不老,更祈遐算寿千年。

〔口别叙别〕从来别恨曾经惯,都不似这今番,汪洋闷海无边岸。痛感伤,谩哽咽,空磋叹。倦听阳关,懒上征鞍,口慵哄,心似醉,泪难干。千般懊恼,万种愁烦。这番别,明日去,甚时还?晚风闲,暮闲残,鸾笺欲寄雁惊寒。坐处忧愁行处懒,别时容易见时难。

阳关,这里指唐代歌曲《阳关三叠》。歌词根据王维诗《送元二使安西》发展而来。作为关隘,阳关指今甘肃敦煌西南,王门关南。

〔恨别〕风流得遇鸾凤配,恰比翼,便分飞。彩云易散琉璃脆,设揣地钗股折,厮琅地宝镜亏,扑通地银瓶坠。香冷金猊,烛暗罗帏,子刺地搅断离肠,扑速地淹残泪眼,吃答地锁定愁眉。天高雁香,月皎乌飞。暂别离,且宁耐,好将息。你心知,我诚实,有情难怕隔年期。去后须凭灯报喜,来时长听马频嘶。

周德清的作风,和钟氏有些不同,乃是以清隽著称的;他不是关汉卿,而是马致远和张小山。

周德清,江右人,号挺斋,宋周美成之后。工乐府,善音律。尝作《中原音韵》,盛传于世。“又自制为乐府甚多。长篇短章,悉可为人作词之定格。故人皆谓:德清之韵,不但中原,乃天下之正音也;德清之词,不惟江南,实天下之独步也。”(《续录鬼簿》)

《中原音韵》,韵书,元周德清著。二卷。根据元代北曲用韵,分19部。反映了元代北方话的语音。

像下面所选的几首小令,具着家常风味而又清丽绝伦:

郊 行

〔红绣鞋〕茆店小,斜挑草稕,竹篱疏,半掩柴门,一犬汪汪吠。行人题诗桃叶渡,问酒杏花村,醉归来驴背稳。穿云响,一乘山轿,见风消,数盏村醪。十里松声画难描。枫林霜叶舞,荞麦雪庵飘,又一年秋事了。雪意商量酒价,风光投奔诗家,准备骑驴探梅花。几声沙觜雁,数点树头鸦,说江山憔悴煞。

赏雪偶成

共妾围炉说话,呼童扫雪烹茶,休说羊羔味偏佳。调情须酒兴,压逆索茶芽,酒和茶都俊煞。

有所感

流水桃花鳜美,秋风莼菜鲈肥,不共时皆佳味。几个人知记得。荆公旧日题何处?无鱼羹饭吃。

在元曲里,这样的风趣原来不少,而他最为擅长。

冬夜怀友

〔寨儿令〕暮云收,冷风飕,到中宵月来清更幽。倚边江楼,望断汀洲,雪月照人愁。舍梅是谁是交游?饮松醪自想期俦。王子猷自罢手,戴安道且蒙头,休推驾剡溪舟。

王子猷(?-383),即王徽之。东晋名士。字子猷,琅邪临沂(今属山东)人。书法家王羲之子。据《世说新语》记载,居会稽时,雪夜泛舟剡溪,访戴安道,至其门而返。人问其故,曰:“本乘兴而来,兴尽而返,何必见安道耶!”

戴安道(?-396),即戴逵。东晋学者、雕塑家和画家。字安道,谯郡铚县(今安徽宿县)人。工书,兼善鼓琴。

别 友

二叶身,二毛人,功名壮怀犹未神。夜雨论文,明月伤神,秋色淡离樽。离东君桃李侯门,遇西风杨柳渔村。酒船同棹月,诗担自挑云。君孤雁,不堪听。

他的“情”词也写得不坏。像:

有所思

燕子来,海棠开,西厢尚愁音信乖。问柳章台,采药天台,归去却伤怀。恰嗔人踏破苍苔,不知它行出瑶阶。见刚刚三寸迹,想窄窄一双鞋,猜多早晚到书斋?

秋 思

千山落叶岩岩瘦,百结柔肠寸寸愁,有人独倚晚妆楼。楼外柳眉叶,不禁秋。

以编辑《阳春白雪》和《太平乐府》二集著名的杨朝英,他自己也写了不少的散曲,就被选在这二集里。杨朝英号澹斋,自署为“青城后学”。他的小令,有时很清隽,大似马致远的作品,像《清江引》,乃是他最高的成就:

〔清江引〕秋深最好是枫树,叶染透猩猩血。风酿楚天秋,霜浸吴江月。明日落红多去也。

他所歌咏的对象,异常的繁杂,有恋情,有闲适,也有是写景物的。大致都还不怎么坏;但比起几个大家来,他是比较的平平的。

〔水仙子〕依山傍水盖茅斋,旋买奇花赁地栽。深耕浅种无灾害。学刘伶死便埋。促光阴晓角时牌。新酒在槽头醉,活鱼向湖边卖。算天公自有安排。

雪晴天地一冰壶,竟往西湖探老逋。骑驴踏雪溪桥路,笑王维作画图。拣梅花多处提壶,对酒看花笑,无钱当剑沽,醉倒在西湖。

闲时高卧醉时哥,守已安贫好快活。杏花村里随缘遇,胜尧夫安乐窝。任贤愚后代如何。失名利痴呆溪,得清闲谁似我!一任它门外风波。

六神和会自安然,一日清闲自在仙。浮云富贵无心恋,盖茅庵近水边。有梅兰竹石萧然,趁村叟鸡豚社,随牛儿沽酒钱,直吃得月坠西边。

灯花占信又无功,鹊报佳音耳过风。绣衾温暖和谁共?隔云山千万重。因此上惨绿愁红,不付他博得个团圆梦。觉来时又扑个空,杜鹃声又过墙东。

第三期作家,与贾仲名同时代的——贾氏《续录鬼簿》也有叙述到先辈先生,像钟继先、周德清等,似是补《录鬼簿》所未备。——虽也不少,而有作品流传于世却不过寥寥数人而已。元代曲家的作品被杨朝英二选及无名氏《新声》、《群玉》保存了不少;而元末明初的作家们却没有这样的幸福。《太和正音谱》并不是曲选。到了正德间《盛世新声》,嘉靖间《词林摘艳》和《雍熙乐府》出来,而他们所作,已经零落得不堪。今所见的,我们相信,不过存十一于千百而已。但汤舜民的《笔花集》,既今忽发见;颇念着其他的作家们也会有同样的好运。

《笔花集》,散曲集。明汤式作。不分卷。今本略有残缺,存套数40余套,小令160余首。多为酬应赠答及描写闺情之作。

《词林摘艳》,散曲戏曲选集。明代张禄选辑。十集。基本收录小令、散套、杂剧诸体。

今所得其作品的作家,不过汤舜民、汪元亨、谷子敬、唐以初、刘廷信、兰楚芳、刘东生、杨景言和贾仲名等十余人而已。

汤舜民,象山人,号菊庄(名式)。贾仲名云:“补本县吏,非其志也。后落魄江湖间。好滑稽。与余交,久而不衰。文宗皇帝在燕邸时,宠遇甚厚。永乐间,恩赉常及。所作乐套府数小令极多。语皆工巧。江湖盛传之。”他是一个始穷终遇的词人,所以,早年所作多牢骚语,而晚年所作多颂圣语。“莫迟留,壮志须酬,不负平生经济手”(《送友人应聘》),这是志得意满之语了。他的情词:“蓦地相逢,眼眩魂飞动,方信道仙凡有路通。”(《赠妓》)几全是陈言腐语,已开明人的堆砌雅辞的一条大道了。

汪元亨,饶州人。贾仲名云:“浙江省掾。后徙居常熟至正门。与余交于吴门。有《归田录》一百篇,行于世。见重于人。”今《归田录》百篇,全见于《雍熙乐府》,盖是张云庄“休居自适乐府”的同流。今引十余则于下:

醉太平·警世

辞龙楼凤阙,纳象简乌靴。栋梁材取次尽摧折,况竹头木屑。结知心朋友着疼热,遇忘怀诗酒追欢悦。见伤情光景放痴呆,老先生醉也。

憎苍蝇竞血,恶黑蚁争穴。急流中勇退是豪杰,不因循苟且。叹乌衣一旦非王谢,怕青山两岸分吴越,厌红尘万丈混龙蛇,老先生去也。

家私上欠缺,命运里周折。桑间饭谁肯济灵辄,安乐窝养拙。但新词雅曲闲编捏,且粗衣淡饭欢拥拽,这虚名薄利不干涉,老先生过也。

度流光电掣,转浮世风车。不归来到大是痴呆,添镜中白雪。天时凉捻指天时热,花枝开回首花枝谢,日头高眨眼日头斜,老先生悟也。

范丹贫琐屑,石崇富骄奢。论贫穷何以富何耶,十年运巧拙了浮生。脱似辞柯叶,纵繁华迥似残更月,叹流光疾似下坡车,老先生见也。

范丹(112-185),一作范冉,字史云,东汉陈留外黄(今河南杞县东北)人。东汉经学家孔融弟子。通五经。生活极贫,有时绝粮。在民间乞丐行被奉为祖师。

门前山妥帖,窗外竹横斜。看山光掩映树林遮,小茆庐自结。喜陈抟一榻眠时借,爱卢仝七碗醒时啜,好焦公五斗醉时赊,老先生乐也。

源流来俊杰,骨髓里骄奢。折垂杨几度赠离别,少年心未歇。吞绣鞋撑的咽喉裂,掷金钱踅的身躯趄,骗粉墙掂的腿脡折,老先生害也。

嗟云收雨歇,叹义断恩绝。觉远年情况近来别,全不似那些。赴西厢踏破苍苔月,等御沟流出丹枫叶,走都城碾碎画轮车,老先生勾也。

恰花残月缺,又瓶坠簪折。并头莲藕上下锹镢,姻缘簿碎扯。袄神庙雷火皆轰烈,楚阳台砖瓦平崩卸,天台洞狼虎紧拦截,老先生退也。

弃桃腮杏颊,离燕体莺舌。远市廛居止近岩穴,论行藏用舍。雁翎刀挥动头颅卸,鸡心锤抹着皮肤裂,狼牙棒轮起肋肢折,老先生怕也。

云庄的乐府,全是恬静的,田园的趣味异常的浓厚。而元亨却连《风月情怀》也都在厌弃之列了。人世间的生活,他殆无一足以当意的。比之,一般的退休闲适之作,自然是更为彻底些。

谷子敬,金陵人。枢密院掾史。“明《周易》,通医道,口才捷利,乐府隐语,盛行于世。”其杂剧有《城南柳》等五本。散曲则无甚精意。

刘庭信先名廷玉。贾仲名云:“行五,身长而黑,人尽称黑刘五舍。与先人至厚。风流蕴藉,超出伦辈,风晨月夕,惟以填词为事。有‘枕头痕一线印香腮’双调,和者甚众,莫能出其右。又有‘丝丝杨柳风’、‘金风送晚凉’南吕等作,语极俊丽,举世歌之。兄廷干,任湖藩大参,因之,卒于武昌。”

今“丝丝杨柳风”诸作均存(《词林摘艳》)。只是开曲中的绮丽之风而已;初期的泼辣活跳的生气已是恹恹一息,近于夕阳西下的时候了。

〔南吕一枝花〕丝丝杨柳风,点点梨花雨。雨随花瓣落,风趁柳条疏。春事成虚,无奈春归去。春归何太速?试问东君:谁肯与莺花作主?(《春日怨别》第一曲)

兰楚芳,西域人,“江西元帅,功绩多著,牛神秀英,才思敏捷。刘庭信在武昌,赓和乐章。人多以元、白拟之。”(《续录鬼簿》)

楚芳所作,今亦多见于《词林摘艳》。他的“春初透,花正结”(《春思》)一篇,最流传人口,写得也还聪明,像《春思》里的一曲。

〔出队子〕挨不过如年长夜,好姻缘恶间谍,七条弦断数十截,九曲肠拴千万结,六幅裙搀三四折。

但究竟其气韵和关汉卿、乔梦符、杜善夫们的有些不同了。

唐以初名复,京口人,号冰壶道人。后住金陵。刘东生名兑。贾仲明云:“作《月下老定世间配偶》四套,极为骈丽,传诵人口。”他的《娇红记》二本,今也传于世。杨景贤(即景言)名逻,后改名讷,号汝斋。“故元蒙古氏。因从姐夫杨镇抚,人以杨姓称之。善琵琶,好戏谑,乐府出人头地。与余交五十年。永乐初,与舜民一般遇宠。后卒于金陵。”(《续录鬼簿》)

贾仲明,山东人,永乐在燕邸时,甚宠爱之。每有宴会应制之作,无不称赏。自号云水散人。后徙居兰陵,因而家焉,所著有《云水遗音》等集。他的作风,并不怎么好,且因为久为文学侍从之臣,应景应制之作不少,直是埋没了他的性情。

无名氏的小令和套曲,有时写得异常的好。但在《盛世新声》、《词林摘艳》、《雍熙乐府》诸明人选集里的,为元为明,很不容易分别得出。兹姑举杨氏二选里的几首小令于下,以见无名氏之作,其重要实不下于关、马诸大家。

《盛世新声》,散曲、戏曲选集。明代人选辑。12卷。收录元、明两代散曲套数和戏曲曲文400余套,小令500余首。

寿阳曲

胡来得赛热莽得极,明明的抱着虎睡。恼番小姐,挝了面皮。见丈人来,怎生回避?

酒醒后离书舍,沉醉也上钓舟。捧金钟把月娥等候。广寒宫玉蟾捞不在手,水晶宫却和龙斗。

逢着的燕撞着的撑,不似您秃才每水性。问娉婷谒浆到十数升,干相思变做了渴证。

袄庙内眄艳冶,不觉的怪风火烈,把才郎沈腰烧了半截。谁似你做得来特热?

一个诸般韵,一个百事通,小书生玉人情重。鼓三更,烛灭黑洞洞。你道是不曾时说梦。

别离恨,心受苦,它知是几时完聚?泪点儿多如秋雨,夜烦恼似孝今起序。

装呵欠把长吁来应,推儿疼把珠泪掩,佯咳嗽口儿里作念,将它讳名见再三不住的惦,思量煞小卿也双渐。

这几篇东西,几乎没有一篇不是漂亮得可喜可爱的。《游四门》的六首,其中,“落红满地”和“海棠花下”二首,是如何的美丽宛曲!

游四门

野塘花落杜鹃啼,啼血送春归。花开不拚花前醉,醉里双伤悲。伊,快活了是便宜。

柳绵飞尽绿丝垂,则管送别离。年年折尽依然翠,行客几时回?伊,快活了是便宜。

落红满地湿胭脂,游赏正宜时。呆才料不雇蔷薇刺,贪折海棠枝。蚩,抓破绣裙儿。

海棠花下月明时,有约暗通私。不付能等得红娘至,欲审旧题诗。支,关上角门儿。

前程万里古相传,今且果如然。烟波名利虽荣显,何日是归年?天,杜宇枉熬煎。

琴书笔砚作生涯,谁肯恋荣华。有时相伴鱼樵话,兴尽饮流霞。茶,不醉不归家。

参考书目

一、钟嗣成编:《录鬼簿》,有刊本。

二、贾仲名编:《续录鬼簿》,有传钞本。

三、《阳春白雪》,有《散曲丛刊》本,有徐氏影元刊本。

四、《太平乐府》,有《四部丛刊》本。

五、张禄编:《词林摘艳》,有明刊本。

六、无名氏编:《盛世新声》,有明刊本。

七、郭勋编:《雍熙乐府》,有明刊本,有《四部丛刊》本。

八、陈所闻编:《北宫词纪》,有万历刊本。

九、李玉编:《北词广正谱》,有清初刊本。

十、《乐府群玉》,有《散曲丛刊》本。

十一、《乐府群珠》,有传钞本。

十二、《乐府新声》,有《四部丛刊》本,有《散曲丛刊》本。

十三、陈乃乾编:《元人小令集》,开明书店出版。

十四、郑振铎:《插图本中国文学史》,北平朴社出版,新版由商务印书馆出版。