冯青, 以前我有想过，会以什么样的形式给你写这一封信。

    好多话, 说出来显得矫情, 写下来似乎也有点，但比面对面说要好些。

    等你看到这封信的时候，老头子我估计已经开始另外一段旅程（也许是见阎王爷了, 也许是重新出发，去往下一段行程）。

    要是不幸见了阎王爷, 你也不需过多伤心，人终有一死，我已经比一般人要幸运――偷偷告诉你, 以前我觉得这些话纯属扯谈, 老子要永垂不朽, 直到如今上了年纪才懂, 原来生活中的大多数幸福真的就都来自一些细小的事情, 也才接受了人生漫漫，起落都算正常。

    所以，一定要笑着送走我，别在我的遗像前哭哭啼啼, 惹我嫌弃。

    若是我有幸, 还能在这个年纪开启下一段人生，你也不需要过多的担心。我这辈子注定是会把自己交代在舞台上的，如果这时候还能再出发, 该是一件睡觉都能笑醒的事情。

    我出发后，你也不必急着找我，真在外面出了事情，我已经安排好后事, 我的骨灰会有人帮我寄回去――到时候你看到了可别觉得恶心，也别怕，老头子我脾气虽然不好，但也知道到了什么位置该干什么事情，死了的人自然是会偷偷保佑你。要是老天爷给你使绊子，我说不定还能拿吉他敲他脑袋瓜哩。

    至于后事，你就随便找棵树将我的骨灰撒在树下，老头子这辈子也没做什么浪漫的事情，下辈子当朵花，送给人家小情侣，也算件乐事。

    不过要是人小情侣知道这花是从我骨灰长出来的，一定会吓得半死，哈哈哈，所以，这件事你一定要偷偷进行。

    至于碑就不用立了。你若是想我，就在我忌日那一天弹一首小星星，也算是老头子没有白教你一场了。

    至于吉他，你该捐就捐，捐不掉就自己留着吧，跟了我一辈子的东西，也算是发挥了它所有的价值了。

    对了，有件事情，你问过我好多次，以前一直没有告诉你，其实如今也没有要说的必要，但最近思来想去，觉得还是提一口，免得你心里长期挂个问号，自我折磨。

    我原名叫沈君就――看到这里你应该已经开始笑了。是的，这个名字太文艺了，跟老头我的气质实在不搭。

    我出生在北方的一座小城市里，父母都是钢铁厂的工人，家里那老头儿平日里爱读点酸腐文字，就给我起了这个名字。

    我出来的时候十六岁。我要弹吉他，家里老头儿不允许。我跟他动不动就能在家里打起来。我十六岁时，老头儿将我踹出家门，让我以后再也不要回去。

    我一直记得那是个大雪天，我穿着一件秋天的薄外套，脚上还踩着拖鞋，走到火车站的时候人已经失了知觉。

    那时候我就告诉自己，这辈子无论发生什么事情，一定不会再回来。

    其实我十八岁的时候回去过一次，那年铁厂倒闭，失了一场大火，我老头儿在大火里丧生，我回去奔丧。后来我老娘改嫁，有了新的生活，我就很少再回去了。

    前些年，我老娘也过生，算是没有血缘的亲人了。

    说到这里，你肯定也觉得老头我可怜了。其实也不必，老头我从懂事起就跟父母的关系不太好。这把年纪也不好埋怨是他们不喜欢我，还是我自己冷血了，小时候总是吵，大点了比人家街坊之间还要客气，总之，算是没有缘分吧。

    这大概也是收你为徒的原因吧。看你第一眼，就觉得看到小时候的自己。

    说到这里，还得谢谢你。

    当初若不是你主动来拜我为师，这些年，我的人生想必也会失去好多乐趣。

    突然想到第一次见你的时候。小小一只，一头乱糟糟的头发，跟一开了头的豆芽菜似的，偏偏那对眼睛，亮得哩，比我那小狗儿还亮。

    你还记得我养的那只小狗吧。没个名字，你很喜欢的，总是叫它雪糕，可惜第二年就被哪个天杀的抓走了。记得你还哭了好一段时间哩。

    这样一想，小时候的你可比现在的你可爱多了。

    至少，哭笑都是随心的，不像现在，什么事情都藏着掖着，总是以为自己能够处理所有的事情。

    我也没资格说你，以前我也这么个臭脾气，总以为什么事情自己都能够处理，在这上面也算是吃了不少亏。如今以一个过来人的身份告诉你，人生路很长，自立的同时学会依靠外界的力量，那才像个真正的人。

    就好像老头我依靠着你跟李红一样。

    说到这，你可得帮我照顾好李红。她是我最好的朋友，当年我刚来云市，连个落脚的地方都没有，多亏了她慷慨救济。当然，我这也是句废话了，你跟你红姐的关系我自然是不用怀疑的。

    对了，有时间你去医院我的房间里找个东西，就在我的床头柜下面，那个柜子锁着在，钥匙压在床垫下面。

    别做梦，里面不是什么财宝。里面有张照片，是以前病房的一个人给你拍的，你估计都不记得了，那是你十四岁生日的时候，病房的大家给你一起庆祝生日，里面有个跟你年纪差不多的小孩，他可喜欢你了，照片就是他拍的。

    当时他求过我，让我介绍你认识哩。可惜没等到你第二次来医院，这小家伙就病症突发走了。

    也算你们没有缘分吧。

    扯得远了，那张照片应该是我唯一一张你的照片。你可别以为是老头子想你才保存这张照片的。

    你有空看看就知道了。照片里面的你，站在医院的草坪前，笑得可开心。

    你看，人不是不会笑的，反而像是越长大越无聊了。希望你看到照片，也能找到点以前的童真吧。

    作为音乐艺术家，保留童真是件非常重要的事情啊！

    说起缘分，就又想到宋成义。

    还记得你刚离开云市时，十五岁的大姑娘了，听说要搬家，闹情绪玩离家出走，那天下好大的雨，我跟你红姐几乎将整个云市翻了个遍，结果你倒好，躲在你红姐的房间里睡着了。当时可没把我们气死。

    后来你说你不肯走，我就想这孩子多傻，好多人想要离开这小地方，这竟然还有不愿意的。

    好说歹说，终于是把你劝走。你刚去江城那段时间，我就怕你偷偷跑回来，结果你不仅一去不复返，后面干脆连个电话都不再跟我和李红打了。

    你这小没良心的。

    倒是没想到，你去江城会有这么一段遇见。

    不知你是否还记得你第一次带宋成义来我这里时。那是夏天，正巧我给丝瓜苗苗搭架子，人家一个坐惯了办公室的大总裁，竟也二话不说就撸起袖子跟我下田。

    我本以为他只是为了迎合你图表现，后来你在外地演出经常见不得人影，人有时间就会来云市，每次来都会帮我一起整理那点菜园子，一边儿还询问我什么菜怎么做好吃，想是回去做给你吃了吧。

    说到这里，你还连菜薹都不会炒吧，简直丢人，在外面别说是我徒弟。

    看到这里，你也不用立刻去学，就宋成义那手艺，我估摸着你这辈子也难以超越，就安心给人家鼓掌称赞吧。

    对了，那天我们在医院门口搭丝瓜架子，你在对面看着，你知道宋成义跟我说了句什么话吗？他说：“爷爷，以后我会尽我所能照顾好冯青。”

    我这辈子见过无数男人，自己也是个男人，自然也懂男人那一套。

    男人的话，十句就有九句你不能往心里听，至于承诺，那定是十句十句都不靠谱的。我当时就想，嘿，在这给我吹牛逼呢。后来，你们办婚礼的前一晚上，他也跟我说过这样一段话。我当时心想，人生这么长，这家伙又在这里瞎吹。没曾想，这世间还真有尾生抱柱而死这样的故事哩。

    这家伙这些年对你的表现，我也是真正看在眼里了。

    不记得在哪里看过这么一句话：一个人，对你好一天轻而易举，若是长期对你好，对你爱的人一视同仁，那定是真的将你放在心里最重要的位置了。

    宋成义在我这里是拿到高分的，至于他妈妈，不让你们小辈为难，我也就放下了。

    小青，人常说，上帝给你关上一扇门，就会给你开一扇窗。

    你的前小半辈子不算如意，那宋成义应该就是上帝给你开的那一扇窗吧。往后人生，你坐在这窗前看风景，定要时时刻刻觉出欣喜，切莫因为时间久了，就自以为是的觉得，这世界上会有另外一扇窗能够看到更好的风景――尘世里的人最爱犯这糊涂，你可别傻。

    老头子我净说些有的没的，也不是质疑你的人品，实在是个圈子稍显浮夸，诱惑也多，人走在里面，难免会迷失。

    说起迷失，宋成义在我眼中一直是个十分清醒，遇事果断的人，难得，我竟也见他慌乱的时候。

    可惜你错过了，那样子，啧，后悔没用手机帮你拍下来。

    那会儿你生妹妹，我们都等在外面。大家都晓得你坚强勇敢，定会一切顺利，只有宋成义，站也不是，坐也不是。你红姐看不下去，嚷他一句淡定点，结果你猜怎么着，人抬起头的时候眼眶都是红的，头发也被自己抓的乱糟糟。用你红姐的话说，宋成义再也不是她心中那个精致干净，一切尽在掌握中的男人。

    你生产顺利，大家都去看小宝宝，就宋成义跟他妈妈第一时间往你病房去，也是那时候老头子我才放下心，往后，你的人生定不会再艰难了。

    如今，有那么多人爱你，你大可以不用再像以前那样活的敬小慎微。

    换句话说，哪怕是没人爱，也要学会自己爱自己。

    说了些有的没的，总之，照顾好自己。

    你红姐跟我说，写信的后面得加上一段祝福语，那也太俗气，老头子就一句话叮嘱你：

    这人生路漫漫，总会有起有落，无论发生什么事情，切莫忘记心中那个初见人生的小小女孩子。要去肆无忌惮，去疯，去笑，去闹腾，哪怕不触碰摇滚，也要摇滚的活下去。

    你的师父留。