诗话之作，滥觞小序。唐宋以降，其制大具。盖其纪人事，绘风物，集一代之菁华，阐百家之妙绪，诗道因以大光，诗义因之愈显，厥功固甚伟也。而况岩穴毕登，残编罔遗，补史乘之遗坠，表幽光于沉没，又乌能与寻常文字一例作娱玩观哉！
保邑僻处万山中，交通梗窒，民俗悍。然能文之士，代不乏人，亦山水之清奇有以胎胚之者也。予生晚，未获亲炙前贤。惟每于侍膳之余，闻家君子述一时名辈，辄默志其万一。然疲驽善忘，不崇朝而十忘二三，困世以来所忆更鲜矣。
田鹤亭世居田家岗，乡贡士也。性散诞，才学极朴厚，为前辈中最负声望者。家君子尝从之游。先生赠诗曰：“迁陵佳气育琼瑰，几度名流几辈陪。东道昔从三益友，（谓罗、李诸公）南庄今贵二诗才。（兼称谢古溪）幽兰十步闻香至，骏骨千金买价来。愧我衰年思力尽，也将老眼向君开。”先生佳句颇多，于当日诗坛中，独标一帜。而社友如罗李诸君子，亦不相下。一日群会于某园，刻烛赌诗，题为“南粤王”，限文字，以先成者胜。先生操笔直书，有句云：“帝号终须让汉文”，于是座中咸赞服，因阁笔焉。
过桃源之诗，古今不少作者，如“草木自生无税地，子孙常读未烧书”之类，皆新颖可诵也。鹤亭先生一律云：“红墙低亚水迢迢，何处溪烟锁野桥。山寺疏钟村艇酒，江楼明月玉人箫。喧天豺虎伤秦世，绝代衣冠想晋朝。隔岸渔家如可问，桑麻鸡犬定非遥。”风致娟娟，别饶感慨。
罗李齐名，而李稍逊于罗，然论诗才则两无多让也。李字南支，官至同知。所为诗亦无完本，予家旧有杂钞一册，载其遗章若干首。予尤爱其《古意》一篇云：“桃花三月开，桂花八月黄。妾年才十五，误嫁读书郎。读书轻别离，去观上国光。不思早归来，留妾守空房。西风当户起，吹我罗衣裳。冷冷伤妾心，泪下自成行。不如嫁农夫，恩爱两不忘。郎耕陇上田，妾采陇上桑。树作连理枝，花作并头香。”又《悼亡》云：“归宁曾约早还家，一日三秋望眼赊。那识西风黄叶里，扶来却是病人车。”“参凉服尽药无灵，虔许高皇一藏经。唯望慈悲施法雨，偏然相遇忍观音。”“夜雨孤灯一枕凉，携儿同上旧时床。娇生未惯同爷宿，梦里声声只唤娘。”情词凄凉，不堪卒诵。他如《山居》之“山多风雨门常掩，村有牛羊路不平”，俱有画意。
向笑吾，溆浦人，移居金陵，亦负诗名。生平风流放诞，诗多随意挥洒，然有不可澌灭者。予仅记其《小乔一咏》云：“千古美人半可怜，小乔独有福齐天。江东嫁得周公瑾，又是英雄又少年。”地下蛾眉，闻之亦当色喜。晚年境遇不佳，豪情日减，遂为《疑梦吟》百首，盖以香温玉软之词，作暮鼓晨钟之忏也。就中如“门外青山埋骨好，世间红粉误人多”诸句，皆过来人痛定语也。又其纳妾诗云：“爱听邻家诸妹说，新来人似牡丹花。”亦颇风骚可味。
谢古溪讳桂森，聪悟多辩，其生较晚于罗李。生平作诗不多，而又轻散失，故世几无人知之者。予仅识其《竹鸡塘》一章云：“竹鸡塘里竹鸡啼，塘在湖天树里迷。白鹭莺飞秋水阔，绿杨烟重晚风低。远山拖翠如横黛，软浪摇青要上堤。一片清光谁写得，蓼花红过断桥西。”一斑之窥，足见全豹。
余子刚与古溪同时，诗才极高。家君子尝诏予曰：使子刚不早死，其造诣正未可量也。顾乃久困场屋，抑抑不得志。客京师，坎坷以死。遗稿无存者，世唯传其《送胡春舫守杭》一绝云：“长沙一月作勾留，绿酒红灯夜夜游。寄语西湖小儿女，明年司马领杭州。”或谓此诗本一律，中两联既失，传者遂凑为绝耳。辛亥冬，予过潭城，晤哲臣，彼尝诵所得子刚先生之《秋感》八首，盖其旅都门时所作也。惜未获留稿，今惟记其七字云：“经霜庭树杂新红”，此外则皆予所及见者，如熊端阶、向敏吾、李翰仙、方予东，凡三四辈。熊向俱已即世，后嗣亦式微，其遗稿不可得。方又不得意于世，Т居乡曲，好谈堪舆相术，为诗极少。然每出一什，法义极整，唯沉闷无流亮之致，是其病也。予不好读，故亦不能忆一语矣。
李翰仙于予家有葭莩亲，相貌颀伟，善诙谐，诗才亦清妙。录其《有斐亭》一律云：“谁开避暑傍招提，只隔江尘不隔溪。松菊就荒陶令杳，（亭为邑宰陶公建）楼台留与浪仙栖。（亭前有佛阁曰观音）犬知客到迎门吠，鸟解禅参傍佛啼。鸥鹭忘机常过我，纸窗伴到日头西。”厥后忽好为冷词峭语，极意雕镌，如“两字芳名人定可，五更同梦夜何其”之类，浸入魔障矣。然予不读其近著几二十年，今已归赋遂初，霜雪盈鬓矣。想必庾信之文章老更成也。
与予同时之士，号称能诗，而其诗又予尝亲睹者，则有陈子哲臣。哲臣之能诗，予旧不闻。辛亥冬，偶于汉湘邂逅，煮酒言欢，茗话之余，承挑灯录其近稿以示，盖谬目予为知诗者也。明日更以七律一章索和，诗曰：“三年远隔湖南北，邂逅潭州两未期。萍水相逢偏絮语，容颜共道胜初时。樽前共劝客中酒，灯下同抄别后诗。儿戏世途归去好，共和酒国建诗旗。”予答之云：“离乱亲朋多阻隔，逢君客里喜难期。欣看神采犹当日，渐愧飘零胜旧时。莫问黄粱皆是梦，且浮白著共论诗。更阑醉颊留余渴，茗话重烹雨后旗。”
哲臣有姊曰梦棠，吾乡闺阁中之麟凤也。聪慧能诗，首倡天足，且著为诗文，刊以劝世。如“频操井臼身无主，久立花阴动亦难”；及“月下嫦娥应笑问，卿何步步椅栏干”，俱可哦咏也。又《送弟》五律一首云：“送我黄花瘦，送君白雪飞。老梅千树冷，孤艇一身归。骨肉情多梗，风云愿又违。临歧浑沧恻，清泪满棠衣。”是则其近日所作，工力较前厚到矣。其弟曰叔纬，学诗习画，俱有可观。诗如《别姊》之“从兹隔秋水，何日侍诗坛”等句，居然圆劲可诵也。
竹枝词本巴渝间俚歌，唐贞元中刘梦得守巴土，恶其里歌之亵陋，遂自著十二章，教市儿唱之。情词尽妙，于是艺苑中乃有此体。竹枝之作，其难殆不亚于诗，或且过之，盖其欲清新，欲隽永，而更欲雅俗共赏也。如世传之“收拾厨房挂着麻，红裙脱却步如车。邻东有事邻西去，记得姑姑要杏花”诸什，则是其正宗矣。予幼闻人诵《田家峒竹枝》二十首，词率鄙俚不足道。唯予家旧抄本有两章云：“垂髫弟弟慢前行，路在田边记不清。东岸桃花西岸柳，乱飞蝴蝶乱啼莺。”“屋边包谷十分收，火炕焦乾满竹楼。老土财东真享福，热伏常煮腊猪头。”予绝爱第一章。窃谓此诗前后颇有悬殊，疑非一手之作也。又某学使有《五溪竹枝词》一章，亦隽峭可喜，而蛮溪土俗，因之可以想见矣。词曰：“五溪山水清且雅，五溪女子会当家。五溪男儿不识字，火墨壁上画叉叉。”
酉水发源于黔，西南流入湘境，后折而北；东流至沅陆之浦，与沅水合。其流域自保邑而下，凡三百里，险滩怪石，几占里之半，其名乃不下数十。而滩之最以险恶称者，则惟茨凤。茨滩据凤滩之上游，相距约八九里，水流极陡急，然不若凤滩之悠长也。凤滩凡三叠，每间不逾百丈，立岸观之，若三凤之联翼而翔者，故名之曰凤滩。滩之左倚山枕河，有居人数十家，自成村镇。镇西首有伏波祠，祠中题联颇夥。齐文端公有二绝云：“伏波祠庙凤滩头，祠下滩声三叠流。剩有誓蛮铜柱在，勒铭不是汉家侯。”“茨滩滩水矫游龙，一线银涛万弩冲。最是山僧闲看客，夕阳红处寺楼钟。”镌以花楠，悬诸厅左，盖其视学溪州时所著也。“铜柱”二语，亦当时事。盖州属之会溪坪，有楚王马希范征蛮时所立之纪勋铜柱。公尝以此为赋题，场中人率误之为伏波旧事，故有“勒铭不是汉家侯”之语。
易复三诗才极清丽，风韵珊珊，读之神往。著有《迷心室悔存稿》一卷，刊诸都门。寄售处绝少，故颇难购得，予未之获览。尝闻哲臣诵一律云：“樱桃花下叩朱门，小别江南恨莫论。无可奈何空握手，不曾真个也销魂。春风杨柳人千里，秋水蘼芜梦一痕。惆怅画楼西畔月，更谁同倚到黄昏。”剩馥余膏，溉人不少。
文廷式，醴陵人也。工于倚声，所作多健迈不可当，豪气千斛，直流字里。有词钞一册行世。予雅爱其《浪淘沙》一阙云：“高唱《大江东》，惊起鱼龙。何人横槊太匆匆。未锁二乔铜雀上，那算英雄。杯酒酹长空，我亦飘蓬。被襟聊快大王风。长剑几时天外倚，直上崆峒。”
暇日寡欢，小步市衢，见出售之画幅两帧，上有诗云：“野水平沙落日遥，半山红树影萧萧。酒楼人倚孤樽坐，看我骑驴过板桥。”“寻春独自到山家，寂寂柴门鸟语哗。流水半湾人不至，辛夷初放两三花”。颇清逸可喜。画亦简古。惜不着姓氏，惟第一绝曾见之于《阅微草堂笔记》中。
孙甚堂，浙江人，流宦成都，遂家焉。性和易，以风流自喜，故所为诗，专学香奁。予尝见其一绝云：“别时红泪点青衫，盼我青云志不凡。若说扬州无好梦，至今犹忆语喃喃。”盖赠眷妓四章之一也。前秋相晤长沙，以萍水之逢，缔文章之友。赌酒战诗，极一时之乐。同寓曹振三，亦能事吟咏。犹忆和予《送别》二绝，有句云：“绝妙词章眼底留，敢因才短忌杨修。”恰好关合语，令人失笑。至今思之，亦一番佳话也。
辛亥光复之前，予在武昌。睹时局日急，遂约同志数人，结“摅怀诗社”，以文字联知交。一时社中，健者如鲫，而以老友石音为最。石音，盖予之畏友也。其所作诗，俱入本社诗词选中，兹不多赘，聊录一二章于下。《塞上曲》云：“日落平沙塞[A061]黄，轻骑那识铁衣凉。尽擒胡虏交河北，夜半归来满地霜。”《无题》云：“碧玉堂西碧[A061]齐，碧栏杆外月华低。夜怜私语鸳鸯病，鸟忆同心杜宇啼。春暖更教人缱绻，鬓松无奈梦痴迷。银蟾渐转纱窗晓，恼杀催欢碧树鸡。”《杂感》云：“酒醒月如弓，兵戈离乱中。古人悲异域，吾亦怅飘蓬。徒作广武叹，空怜焦尾恫。丰城三尺剑，不复气如虹。”
方子云诗云：“小亭四面叠云根，坐对浇愁酒一樽。西下斜阳东上月，一般花影有寒温。”眼前景写来入妙，殆白石所谓“想高妙”者耶？
予少宿舅家，于窗纸上见一诗云：“远山横黛水横腰，百尺红阑柳万条。中有骑驴人一个，灞陵桥上雨潇潇。”爱而识之。后读《蛰庐遗草》，乃知为集中隽作。集凡一卷，诗俱不恶，而五古如《剑阁》诸篇，尤精警可诵也。
袁吉六聪慧好学，以文名于世，诗则鲜见也。丙午冬，予侨寓长沙，适与之同舍。相聚月余，尝出诗稿示予。录其《口占》云：“扃舟不有脚，九次过洞庭。狂风吹水立，隔断君山青。”《西施咏》云：“才从女伴浣春纱，忽入姑苏拥翠华。养女竟成亡国恨，西家悔不若东家。”俱清健不落恒臼。五古学昌黎，亦极完整。
卜萼生宰吾邑，治尚严厉，不得于大吏，以酷虐被参。去任之日，作诗四章，留别士民。一时和者不下百余人，然无一能驾原作者。兹录其原唱云：“宦海浮沉二十年，今朝归去始翻然。生成傲骨难为吏，偷得闲身便是仙。陆绩舟轻装有石，郑虔坐冷客无毡。飘茵堕溷寻常事，搔首何妨更问天。”“一官簿领在岩阿，无计逢时可若何。巧宦耻居司马后，谤书翻类乐羊多。杯蛇弓影由来幻，市虎人言自古讹。三十三滩滩水恶，只凭忠信涉风波。”“琴堂日日理棼纷，梦醒槐根有所思。毁誉姑随舆论定，廉能曾受大贤知。劳心苦志嗟何补，鞅掌勾机枉自持。庭桂不知人意懒，今年花胜去年时。”“得失鸡虫未是真，者番来去悟前因。也知有泪挥耆老，自信无惭对鬼神。朝野政声思召杜，豫章风气慕徐陈。山川险隘苗民悍，抚缉还须望后人”。
社友石音语予，尝见其窗友扇头一绝云：“曾从海外访麻姑，闻道君山自古无。本是昆仑山上石，因风吹落洞庭湖。”颇奇警可喜，惜不知作者谁氏也。
检己酉家书，得家君手写《春柳诗》二章云：“春含绿意柳先知，弹指缫成满树丝。从此天涯多惜别，有人楼上正相思。谢娘才调传千古，张绪风流忆往时。回首杭州飘泊日，六桥烟雨最凄其。”“柔情缕缕意摇摇，舞遍山亭更野桥。攀折难禁羌笛怨，婆娑犹令老魂消。绝怜腰瘦惊风易，翻为春多作态劳。何处新栽最相忆，武昌无限短长条。”仲兄子言《消夏》七绝云：“炎炎夏日苦骄阳，喜得桐阴半亩凉。团扇缓摇闲散步，疏篱风过紫藤香。”“满院蝉声落照斜，绕篱行过比邻家。门庭清寂无他事，闲看园丁种菜瓜。”呜呼！墨渖犹新，而兄之亡有日矣。抚念旧迹，涕泪无已。书竟有残纸半幅，上系一绝云：“草草家书信手涂，墨痕浓淡影模糊。不须更问龙锺态，纸上分明见老夫。”亦家君手笔。风木崦景之惧，令人悚然。男儿至此，何以为情也。
“绿酿新开菊正黄，与君薄醉倚秋光。人生无病无愁日，得意花前能几场？”此华亭张女士对酌和外诗也，艳情旷思，读之妒且羡。秋窗风雨，寂寞无聊，时复低吟，亦足以一消鬼也。
易淑班《除夕》诗云：“欲望儿成欣改岁，却愁姑老怕添年。”此真人间无可奈何语，读之黯然。
郭筠仙抚粤，以不能筹饷，奉旨开缺。临行，赋留别诗有云：“积雨翻成噎噎阴，刺桐拂槛影萧森。粤台氵顷洞龙蛇窟，虞宛销沈草木林。无踪诡随民病亟，是何濡滞主恩深。谁言肺腑干戈起，惭愧生平取友心。”盖郭之去，左文襄实忮之，故云云。
洪秀全据金陵时，立女馆于秦淮间，令人自择配，设女官媒以司其事。惟月晦许同宿，余日不得犯。上元吴家桢诗有云：“六军女馆重闲防，廿五娇娃聚一房。轮ツ今宵逢月建，满城飞遍野鸳鸯。”即记其事也。
罗子源诗才极清丽，每读其残篇，辄有裁花忧玉之想。如《碧沙》云：“碧沙窗外午风凉，小院无人昼漏长。把卷不知春已去，落花红上读书床。”《桃源道中》云：“度尽山层与水层，桃源回首失がテ。天心似爱五溪好，不放青山到武陵。”《花枝》云：“花枝月上夜迢迢，门掩银屏香懒烧。一枕清寒眠不得，可人天气可怜宵。”语言灵妙，想见公子之翩翩。一才子之名，何尝诬负哉！
老友蓝田，摅怀社中旧吟侣也。从军万里，不见经年。比知南村有诗话之辑，抄寄数语，录之以永风流。和予《红粉青衫涕泪》“新”韵云：“黄绢千端蚕尾苦，青衫一领酒痕新。”《咏史》云：“一剑龙蛇分楚汉，杯羹父子况君臣。”《保阳感怀》云：“燕赵已无豪侠气，澧沅犹有芷兰香。”“三千世界花开遍，九万前程鸟倦飞。”“最是江关萧瑟后，陵夷雅颂待谁陈。”《咏春草》云：“花间不老英雄气，化作流萤尚有光。”皆可诵之句也。
“韩园秋老汉宫荒，歌伎游归恋夕阳。塘内莲花千万朵，不知谁是美人香”。此大涤子自题墨莲句，风致娟娟，画亦清癯称逸品，亦一双绝之作也。
纪阿男，诗人紫伯之妹，名映淮，著《秦淮柳枝词》。有“栖雅流水点秋光”之句，王阮亭极叹赏之。《秦淮杂诗》所云“十里秦淮水蔚蓝，板桥斜日柳毵毵。栖雅流水空萧瑟，不见题诗纪阿男”者是也。
明初于金陵聚宝、石城、西关诸处，建轻烟、淡粉、梅妍、柳翠等十四楼，以聚四方宾客，有“花月春风十四楼”之称。厉樊榭《卖花声》云：“花月秣陵秋，十四妆楼”，盖是也。而秦伯虞太史《题板桥杂记》有云：“茉莉香中送晚凉，渡头桃叶趁潮忙。十三楼上春如许，草草山河已夕阳。”樊云门《调爽翁卜妾秦淮高阳台》词亦云：“堕策闲坊，一株红桕遮门。十三楼下秦淮碧，侧乌丝亲访桃根。”俱有“十三楼”之语，尚不悉所本。
饶汉祥在湖北民政长任时，有献诗求用者。饶氏答以诗曰：“广厦无万间，大裘无万丈。惟有爱士志，方寸自来往。安得出肺肝，化作弥天网。雕鸠与鹏鸟，钜细皆收养。近将挂冠去，身与心俱爽。白云倘可悦，与子同游赏。”此公狡狯，正复使人哭不得亦笑不得。
吴佩湘女士著有《遗室吟稿》，诗清妙可诵。如《春日绝句》云：“流莺啼上绿杨枝，人倦纱窗刺绣迟。花压阑干寒食近，一帘微雨燕归时。”可见一斑也。
戊戌被难六君子，最以名闻者厥为谭壮飞，生平诗文尤脍炙人口。湖南有郭四者，郭嵩焘之子，以文自矜，目空千古。尝评定前此文章之士，独谭浏阳得六十分，其他如韩、柳、归、方诸贤，率在四十分以下也。所为诗有《莽苍苍斋集》行世。说者谓其谨严豪放，才兼杜苏，洵不诬也。
谭复生之次有唐才常，世称浏阳二杰。戊戌之变，才常痛极，欲航海复仇不果。庚子汉口之役，事败被难，论者痛之。素所为诗，传者甚少，仅就见闻所及，一一录之，片羽吉光，亦足以景行一世也。《赠友》云：“沉沉苦海二千载，叠叠疑峰一万重。旧衲何因困虮虱，中原无地走蛇龙。东山寥落人间世，南海慈悲夜半钟。用九冥心湘粤会，行看铁轨蹋长空。”
徐元叹诗清以凄，一唱三叹，钱虞山所谓“天宝贞元词客尽，江东留得一徐波”者也。有《寄楚僧寒碧》诗曰：“楚鬼微吟上峡谣，中元法食可相招。凭师为譬兴亡恨，雨打秋坟骨亦销。”
担当和尚，明遗民也。工诗画，著有《橛庵草》。《题画》云：“僧手披霜色有无，千层林麓尽皆枯。尚望人干坚如铁，画里何人识董狐。”“孤灯照影不胜情，近水茅堂冷气生。不待西风摇落尽，笔尖动处有秋声。”“过人穷壑总登临，应接还须策断藤。三昧在于无墨处，不须画里觅痴僧。”“地偏惟恐有人来，画个茅堂户不开。陵谷虽无前日影，老僧指点旧时苔。”逸语峭词，别饶感喟。
熊端阶先生为吾邑之硕士，诗文俱有精诣，而书法尤佳，名雄一世。惜坎轲终生，穷力糊口，著述之业，未遑留意也。身后益寥落，嗣绝家破，遗稿且不可求。尝于哲臣处闻其《拟诸将》五章，雄浑苍凉，允推巨制。事冗善忘，未获章表。今春又晤哲臣于沪上，乃请重诵之，转录如下：“龙兴战绩说松山，定难燕都入玉关。当日舆图呈益地，只今金缯出民间。烽闪烁倭刀紫，炮火轰飞海日殷。塞外燕支山竟夺，辽东妇女已无颜。”“属国苏卿旧节标，海氛累岁未能消。虎贲遗报难追忆，雁足帛书久寂寥。辽海奇珍传捕蚌，汉廷服制重金貂。效灵河岳百年事，莫负馨香荷累朝。”“津门沽口日飞烽，仓卒遗忧到九重。‘汉冶’邮传三辅远，秦关险恃一丸封。思归将士元公忆，留守军输萧相供。持重老臣赵充国，早将兵法寓三农。”“西羌曾筑受降城，出塞麾旄早建旌。宿卫中宫方拜命，登坛专阃未休兵。强藩尚待调停策，君侧何劳积秽清。万乘千骑巡幸地，莫将纷饰说承平。”“洞庭秋气逼人来，楚客蘅芜赋九哀。子弟湖湘曾报国，风尘Е洞此登台。好藏碧血收遗骨，为酹青一举杯。马革老臣原素志，回天畴是济时才”。
唱经堂主人云：“诗至五六，始发亮音。”尝味斯言，殊有至理。盖律诗五六，世称腰联，承上起下，为全诗之大关键处。譬之人身之有腰也，腰健则足健，而周身皆健。故诗贵结句佳，而尤贵腰联佳。木本水源，此势理之自然者也。且以全诗而论，首联破空而起，颈联承意而下，末联结束全篇作一收煞。其气皆促，其势皆专，求所谓慷慨低回、一唱三叹之致，固非寓之于五六不可。试读古诗，便会此意。故予以诗至五六，始发亮音，为见到之言，而益见诗之五六之可矜可贵也。学者于此，可不精潜以求之哉！
涪翁论诗，谓一句之中，须有鼻孔，方是好诗。推译此意，即古人所称句中有眼也。如“海日生残夜，江春入旧年”、“人烟寒橘柚，秋色老梧桐”、“江山有巴蜀，栋宇自齐梁”、“绿春须尽日，白发好禁春”、“泉声咽危石，日色冷青松”、“风月自清夜，江山非故园”等句之此数字，次序应为：“生”字，“入”字，“寒”字，“老”字，“有”字，“自”字，“须”字，“禁”字，“咽”字，“冷”字，“自”字，“非”字是也。又如“寂寂春将晚，欣欣物自私”，“无边落木萧萧下，不尽长江滚滚来”，“震雷翻幕燕，骤雨落河鱼”，“漠漠水田飞白鹭，阴阴夏木啭黄鹂”之“欣欣”、“寂寂”、“萧萧”、“滚滚”，“震”字，“骤”字，“漠漠”字，“阴阴”字，即所谓一句之中，句无闲字也。于此而言，诗之好恶，只争一字二字之间，律之精严，亦在一字二字之内。率尔操觚可乎哉？
绝句诗吃紧只在第三句，承上起下，表意写情，如全诗之大转关处，为律诗之有五六，即所谓转语者是也。须如画家画龙，有点睛飞去之妙。世或分此体为三，曰上绝、中绝、下绝。谓绝句云者，乃绝律诗之半解而成章也。故又名“截”，如刘禹锡之《阿娇怨》、《石头城》、《乌衣巷》等什，名之曰下绝。李商隐之“君问归期未有期”，李建勋之“五原春色旧来迟”等什，名之曰上绝。而所谓中绝者，则老杜之“两个黄鹏鸣翠柳”，其一例也。按此种体制，六朝人已有先例。如吴均之《山中杂诗》是矣。平平四句，最难见佳。倘不善用笔，便成木雕老鼠。后人鲜效法之者，其亦有故与。
周亮工墨竹一幅，曾于友人家见之。劲节疏，着叶不多，而尺幅间极萧疏零乱之致。系诗一绝，亦冲逸隽永。诗曰：“稚子求无闷，抽斗作难。莫言腾万尺，节节报平安。”又周镛山水中堂题诗曰：“生处牵归一钓船，不谈休咎不书年。将军阵上千重甲，不敌青蓑半领坚。”亦饶有幽旷之趣也。
古之言作文者，莫不曰贵养气。气犹水也，词理犹木也，水盛则木浮，气足则词充。若气不刃实而徒恃章句，譬之翦彩为花，虽工亦形下之道，索索无味矣。相传彭士如矜才好诗，尝以事过黄村，以旧作若干首谒左西堂。西堂翻阅数通，谨于众中择二章加以圈点。彭见之不服，将面折左。左窥其意，徐曰：“君诗自佳，不可谓辞之不工，意之不新，音韵之不谐也。所欠一幅真气耳。气不足，故意尽而言已尽，言尽而趣亦尽。如观死人作靓妆，美亦何取邪？”彭大惭沮，然心服先生之言，未敢辨也。揖而退，龋ㄉ作遍读之，苦吟达旦，编韦为折，不觉喟然曰：左先生岂欺我哉！文固贵养气，于诗又何莫不然。按此与顾樊桐事如出一辙。樊桐至京师，以诗谒某名公。某止选其绝句一首，全圈之，评曰一气，余不加点。顾颇以为未得当。继又录若干首呈之，自谓精之至者。某公又选其一首，全圈之，评曰一气。如是者三。顾乃悟曰：诗贵一气邪？因复取余作及平日所最自重者细讽之，皆驳而不纯，滞而不流，字句索索，词有余而气不足者也。乃大骇服。
咏物诗以不粘不脱、不即不离，刻画工而不落色相，寄意远而不失物情为贵。袁随园《镜钱》诸什，最得此中神髓。近见方龙眠《咏钱》六律，亦甚工妙，虽不敢比驾仓山，而感喟遥深，语意警链，尽多不可磨灭处也。诗云：“颁从九府说奇珍，宛转流行恰似轮。四面圆融终带俗，几人输纳竟通神。具将只眼能窥世，安得探怀解济贫。却笑有时成弃物，床头堆积听生尘。”“龟文鹅眼肖来工，邓氏曾传蜀地铜。任尔炎凉终眷恋，仗兄酬应便圆通。几朝文字留当代，一世奔忙在个中。未必咸阳能再雨，年年惆怅望东风。”“谁言丰啬自为谋，扑满犹贻在上忧。万眩ü同才子赋，一文偏断吏人头。铸来撒帐非夸富，佩到宜男亦解愁。堪叹牛郎真落寞，至今原骋未能酬。”“三生谁与缔交深，历数盈虚感不禁。曾樱┈模妃子爪，难填溪壑佞臣心。歌传牛谶形能复，质化蝶飞影易沉。轻重无关身外物，百年何事苦相寻。”“居然能令别离轻，与世纷纷着意争。公室有时成怨府，贫家无计下愁城。每从聚散人情见，大抵恩仇此处生。落第更增寒士叹，长安无复买春名。”“金榆桐竹变无端，投赠谁怜客路难。北里生涯商女树，唐家恩赉洗儿盘。贫穷眼界却嫌小，富厚形容总带团。莫怪当年何峤癖，此君能结世间欢。”
诗固贵用书卷，然贵活用而不宜死用，贵熟用而不宜生用，贵化用而不宜显用。子才子“水中下盐”之喻，虽世多诋笑之者，要为至理名言，不可偏废。杜少陵诗中圣人，而其言曰：“读书破万卷，下笔如有神。”“破”之一字，即运用书卷之妙诀也。圣叹氏有云：“要使古人听命于我，不可使我受制于古人。”亦即斯意，而尤为明快率爽矣。
诗僧寄禅，名满海内。一号八指头陀，语言清妙，了无凡音。比见其遗诗一首，为录于下。《引》云：“壬子夏五月，访白道人于乌龙潭上。坐谈良久，觉六朝无限兴亡事迹，都在石城杨柳莫烟中。尘海变迁，江山如故。白头老衲，重见故人。回忆曩昔，都如梦痕。欲哭欲笑，云何云何。”诗曰：“石城残照里，杨柳碧余春。独放青天鹤，来寻白道人。溪云凉入梦，潭水近为邻。坐觉沧洲晚，微风动葛巾。”
宝廷字竹坡，清宗室中之贤达士也。痛朝政不纲，愤而嫉俗，于浙督学任内，娶江山船妓女，复上疏自劾，部议落职。竹坡往来西山，以诗酒自娱，洒然遗世。尝有“微臣好色诚天性，只爱风流不爱官”之句，其佗傺可想，其狂放亦复可钦。其子伯福，亦绰有父风，以创“知耻学会”事，见迕于朝贵，饬其岳联元严加约束。伯福遂尝为元陈说时局大势，元韪之。拳乱起，联元力陈拳不可恃，遭戮。伯福痛其外舅为己而死也，则大恸。联军入京，遂与其弟寿富仰药偕殉。濒死有诗曰：“衮衮请王胆气粗，竟轻一掷丧鸿图。请看国破家亡后，到底书生是丈夫。”“薰莸相杂恨东林，党祸牵连竟陆沉。今日海枯见白石，两年重谤不伤心。”视死如归，踌躇满志，诚一时之哲士也。
袁爽秋，桐庐人。文学治行，一时无两。庚子之役，以抗疏劾端刚被戮，闻者惜之。张香涛为诗吊之，情文并茂。诗曰：“七国联兵竟叩关，知君却敌补青天。千秋人痛晁家令，曾为君王策万全。”“民言吴守治无双，士道文翁教此邦。黔首青衿各私祭，年年万泪咽中江。”“西江魔派不堪吟，北宋新奇是雅音。双井半山君一手，伤哉斜日《广陵》琴。”
七绝最难工。神机凑拍，合乎天籁，方擅胜场。唐人中工此者，如刘禹锡、王昌龄、杜牧辈，已不数观。自唐以后，遂无人能工者。《湘绮楼诗集》不存七绝，《介白堂诗》亦然，盖深知其难矣。
古人常有专工律、绝，不作古体者，殆以古体不易作故也。然古体诗亦不可不学。古诗源流甚杂，惟唐人则无体不备。近人所习，仅就选本顺口者摩仿之，散整兼行，着一二拗句，即自号为古格。然如庐仝之《月蚀》诗，任华之《寄李白》，沈期之《李供奉弹箜篌歌》、《霹雳》引，格调奇异，各不相类。李杜韩白诸家，其古诗体裁，亦极变化。须于平日讽诵时，玩其神理，审其音节，必有途辙可循。王渔洋论诗，于《丹青引》、《石鼓歌》诸类，绳以一定平仄，而李白之《梦游天姥》诗，不能得其节奏，遂目为英雄欺人，未免浅陋可笑。岂韩昌黎之《董生行》，元微之《古别离》，皆欺人语邪？此事至难，解人良不易。近人惟王湘绮、陈散原古体诗为不俗。若陈石遗、易实甫，亦以长篇自鸣于世，非哑钟则莲花落耳。
金冬心先生书法画笔，皆自成一派，视世之调铅杀粉貌拟形摹者，何殊天壤。往见其所作人物册子，极古健朴茂之致。题诗数章，亦饶野逸隽味，如“团扇生衣捐已无，掩书不读闭精庐。故人比似庭前树，一日秋风一日疏。”“白云忽自眉际出，黄叶乱飞衣上来。空亭久立非无故，拦路溪风不放回。”“野梅瘦得意欲无，多谢山僧分一株。此刻闭门忙不了，酸香咽罢数花须。”其他断章，咸多高旷之趣。明窗几，间一玩讽之，大可扑却俗尘三斗也。
圣叹批书，独具只眼，辨才妖笔，照彻古今，几于负贩之流，咸知名姓，亦可谓评论家之雄长矣。特所选之《唐才子诗》，则未免非大雅之道。而取材说义，犹有奇僻章强，附会穿凿之弊。是则文人好奇之过，非独圣叹氏然也。而以评小说之眼光评诗，实其致病之要点。但俊眼灵思，于诗道特有发明处亦不少。学者于此，当深思严辨之，究不可一概抹杀也。
语有云：文人少达而多穷。又曰：诗以穷愁而后工。是“穷”之一字，诚鼓铸诗文之良陶冶也。然昌黎草送穷之文，元亮有驱饥之叹，诗文虽佳，又何补于穷苦哉！味髯公“饥来据案坐，一字不堪煮”之言，能无感喟？其亦曰达人知命，聊以解嘲耳。偶得丹徒严吉人《送穷》四律，翻讽一过，觉滑稽之中，弥饶沉痛。录两章云：“记经离乱识君才，小别无多去复来。助我耽吟堪寡欲，饶卿磨砺出英才。贫非病也贤何讳，富可求乎圣亦ㄉ。落落天涯数知己，昌黎怊怅子云猜”。“举世争驰势利场，惟君古谊最悠扬。每逢佳士劳青眼，但值凶年更热肠。恋旧喜能甘我忄在，谋新都为苦人忙。临岐相执重相约，富贵他年莫便忘。”
律诗中两联最忌板滞，而不善着笔及气力孱弱者，皆易染此病。欲补救之，“纵对”法可式也。纵对亦云“流水对”，如“遥闻画阁秦筝逸，知是邻家赵女弹”、“忽逢青鸟使，邀入赤松家”之类是也。律中得此，增长神韵格力不少。
阮尚贤字鼎南，越南遗民也。所著《桑海泪谈》，一字一泪，不忍卒读，是我国人所亟宜人手一编者也。尝见其《感成》一律云：“使节当年衔玉音，关河双鬓雪华侵。岂知秦桧和金计，难遂包胥复楚心。石马园陵秋草冷，铜仙宫阙夕阳沈。剑南家祭知何日，汉腊低徊怆不禁。”
偶于莫愁湖得息园居士诗云：“霜冷荷枯叶，湖天一色秋。日高晨落涨，风正夜回舟。茗话参禅榻，棋声隐画楼。莫愁美才貌，福慧几生修。”又高占元有句云：“竹矮疑为山种谷，荷圆认是水生钱。”亦写景有致。
昼公曰：“人云诗不要苦思，苦思则丧自然之质。此亦不然。夫不入虎穴，焉得虎子，龋ǔ之时，须至难至险，始见奇句。成篇之后，观其气貌，有似等闲，不思而得，此高手也。”此语最好，学者所当服膺。又卢延逊云：“莫话诗中事，诗中难更无。吟安一个字，断数茎须。险觅天应闷，狂搜海亦枯。不同文赋易，为着者之乎。”裴说云：“苦吟僧入定。”又云：“难得始为诗。”皆能言诗中艰苦，为初学者之油腔滑调，痛下针砭也。而衤能衤戴子瞀焉不察，以“老妪能解”为可式。不知不经艰苦而遂为平淡，又安能免得“肥妻子”之讥乎。
近之名士，忄在诞不经，尤好以才自放，随意讴吟。盖以为有才如我者，何出不佳？奚事占哔如老学究。不知学问之道，浩如烟海，沟渠自画，得不诒笑大方哉。往闻臣诵某公诗云：“狗脚纷纷自称政，羊头衮衮尽封侯”。呜乎，是诚何语哉！为诗如杜拾遗，而尤有“语不惊人死不休”之言。余子嚣嚣，得非亻真乎？用知真名士，乃无假文章也。
诗谶之说，由来久矣。如骆宾王之“倏忽搏风生羽翼，须臾失浪委泥沙”；刘希夷之“今年花落颜色改，明年花开复谁在”；崔曙之“曙后一星孤”；赵嘏之“水边归去一闲人”等，记不胜书。虽事涉迷信，然言为心声，亦未尝绝无机兆也。特世人茫茫，不能预察耳。仲兄子言，在扬军时，因劳成疾，尝以一诗寄示云：“人生生死本寻常，海上难觅百岁方。一缕幽魂归黑塞，十年春梦醒黄粱。寒鸦阵阵啼落月，荒冢累累对夕阳。寄语吾家诸弟妹，莫将消息问同行。”语惨音凄，当时特以为一时哀音之极耳，而不卜次年夏竟尔辞世。其夭亡之兆，固已早见于半年以前矣。瞀未能知，呼负靡极！
诗以不用事为第一，用事次之，但亦必运使灵活，不拘不涩，方为可取。所谓“自然英旨，罕值其人”。词既失高，则宜加事义也。而今士往往好使诗书，拘挛补衲，有意装琢，行同书抄。而自矜淹雅，以为韩碑、杜律，无一字无来历也。不知颜任有拘庸之疵，刘杨多艰深之讥。诗写性情，亦何事此，徒召子云浅陋之诮，岂非《风》、《骚》之旁门哉！前有此条，兹更申之。
罗子源《江行》诗云：“十里长堤落照明，西风袅袅布飘轻。龙阳西去垂杨柳，一路吟蝉不断声。”
鄙见论诗，尝谓豪放甚易，秀迈为难。豪放或可摹拟为之，姿肆凌乱，无甚神理，久乃堕入恶派，全与诗道相背，不足取也。秀迈二字，原于胸襟不俗，下笔辄有超脱出尘之概，苍松拔石，长剑倚天，殆其似之。
七律固以气魄为主，然链字链句之功，亦不可少。一字不惬，一句不称，则足为全篇累。此体自以少陵为正宗，学者熟读深思之，自必别有进境。
凡作七言绝、七言律诗，造句平仄须协。近人往往有一三五不论之拗句，误也。凡七言诗句，第三字若用仄声，则第五字必用平声。盖拗句亦有定格，第一字固平仄不拘，而第三用仄，第五用平；或第五用仄，则第三应用平，此为正法。但此就七言律、绝言之也，其他七古拗句，则平平仄仄下，亦有作平仄平，或平平平者。但无平仄仄平仄仄平之句法。
曩与友人论诗，友云：“作诗造句贵曲，曲则意多耐人寻味。如‘有马在江边饮水’，直言之无足异也。须说‘水流入马之口’方有意致。”余颇然其说。后读苏东坡《咏韩干画马》七古诗，中有句云：“后有八匹饮且行，微流赴吻若有声。”乃知友说从此出。而苏诗造句之妙，不惟活画出饮水之马，而且饮且行之状，如临纸上。“微流赴吻若有声”七字，真令人叫绝。此亦后学所宜法式者也。
五律链字，有虚有实，最宜着重，所谓“诗眼”是也。唐人“气蒸云梦泽，波撼岳阳城”；如不用“蒸”、“撼”二字，而用浮、涌等字，则死句也。链字贵新警，若但求避俗，而于神理毫不相关，亦不足重。
凡善作诗，未有不善作文者，特其文不著耳。经、史、子、集未能贯通，必少可传之作。盖学识不博雅，则下笔虚枵无物矣。韩昌黎、苏东坡兼工诗文，人尽知也。杜诗无一字无来历，非博极群书，乌足语此。读《公孙大娘剑器行》，所为《叙》文致逸宕，为韩苏集中所无。下至陆放翁辈，诗格仅成宋人一派，而其所作古文，实清旷拔去。后人但言作诗，而于读书作文，不知用心，失之远矣。（村按：此条可为论诗专重性灵者借镜。）
义山《无题》，韩《香奁》，其用意深婉，盖别有所托，非咏闺事也。后人不明此旨，几欲将身化为妇女，氵㸒词亵，至不堪寓目。王次回《疑雨集》，诗格既不高，而氵㸒气满纸，直是描摩秘戏图耳。艳体诗非不可作，然必取法乎上，勿染近人恶习为妙。（村按：“无题”、“香奁”之分，其说详于《两般秋雨盦随笔》中。）体制不同，似选词亦自各异也。次回诗虽不能如杜老所谓“不废江河万古流”，然灵思绮笔，亦足自成一家。就中固有过甚之处，要未可以一恶而掩百臧也。不过后人学之，要有分寸耳。若一概抹煞，则袁简斋辨之于前，更毋庸南屯阝之冗于后矣。
近时名辈，讲求作诗者，多学宋人黄山谷、梅宛陵一派，力矫平弱浮浅之习，可谓知所务矣。惟学识不富，才力不敌，多有寒俭枯涩之病。惟义甯陈伯严所著《散原精舍诗》，傀丽奇特，足以自成一家，阅之可以知诸家造诣之深浅。
散原各体诗，其胜人处在有轮郁勃之气，行乎其间，非筋缓脉弱者所能学步。然其造句链字之法，亦异常新警，多为前人所未道过。散原而外，有富顺刘光第《介白堂诗》，亦为一时杰作。散原以古奥雄奇胜，介白堂则以清新俊逸胜也。
由来胜语，半属天成，意境双臻，妙手独绝。后世之士，未可貌夺。李学士搁笔黄鹤楼，自是千古俊杰。二三才士，不让当仁，思出偏师，以搴赤帜，藉有妙句，要无逮焉。荆公之“青山扪虱坐，黄鸟挟书眠。”山谷之“马啮枯箕喧午梦，卧惊风雨浪翻江”，徒贻疵累，无补精神。即子瞻之“唯应山头月，夜夜照来去”，亦难夺席，况夫嗣此而下者哉！
家君曰：谪仙《襄阳曲》，欧公亟赏其“清风明月不用一钱买，玉山自倒非人推”，谓非他人所能道；予谓“遥看溪水鸭头绿，恰似葡萄初泼醅”数联，又岂第二人笔下所能有？
岑嘉州《走马川》叠韵歌行，每三句一转，论者谓本秦人“峄山”等碑体。予观《毛诗桧风素冠》之什，凡三章，章各三句，俱叠韵，尚在秦碑之前。
顷见六一头陀录寄禅遗诗一章云：“一磐堕瞑翠，高楼倚月明。天空怜雁渡，山静觉寒生。云气迷锺阜，秋潮撼石城。时闻清梵发，还似读书声。”盖暮登扫叶楼所作，锤链至此，岂近今名士所能跻望者哉！
“禽言”亦诗中之一体，《寄园寄所寄》搜录极多，皆作讽刺语。尤西堂亦有此体。家君子尝以幼时所见黄佩兰《禽言》四章录示云。《交交桑扈》：“交交桑扈，桑满墙阴三月暮。去年蚕时处深闺，今年蚕时涉远路。道旁忽闻剪刀声，令我踌躇不忍去。交交桑扈。”《不如归去》：“不如归去，侬家旧在江南住。离家一程远一程，饮食不同言语异。风尘沦落年复年，回首江南家何处？不如归去。”《泥滑滑》：“泥滑滑。大姑三月采新笋，小姑三月采细茶。行过南山又北山，微雨沾衣尘渍袜。莲钩小，稳些踏，泥滑滑。”《酒醉痴》：“酒醉痴，清明节到鸟先知。王孙携得佳人未？拾翠踏青正此时。登旧陇，赋新诗，酒醉痴。”流丽清圆，词新句雅，洵佳构也。后二首体制稍异，或云姚瀛仙作。
《临汉隐居诗话》云：“李光弼代郭子仪，入其军，号令不更，而旌旗改色。及其亡也，杜甫哀之曰：“三军晦光彩，烈士痛稠叠。”前人记杜甫句为诗史，盖谓是也，非但叙尘迹、摭故实而已。或又谓“锦城歌管日纷纷。一绝为杜称诗史之张本。愚意史之意义，要不当专指讽刺褒贬，凡足以备一代故实，抉择严谨者，皆史也。《说文》曰：“史，记事者也。”若仅就一句二句、一首二首以为言，则《垂老》、《无家》、《石壕》、《潼关》、《兵车》、《哀江头》等作，将无皆徒摭尘实之词哉？大抵少陵生平，系心家国，遇世沧桑，所发多感时纪事之言，用有一代诗史之目，亦如和曼氏之称诗史耳。儒生穿凿，亦何足据。
欧阳永叔云：作文有三多，看多、做多、商量多也。余曰：岂独文，徵诗亦然。
家君尝云：眼前景，意中事，口头语，见得到，写得出，便是好诗。然而谈何容易。
诗用书史，最忌晦混。以词掩意，虽当何佳。僻典冷事，亦为魔道。狐穴之讥，可不慎乎！老杜自谓读破万卷，下笔有神，而其用事，实佳妙可式也。如“妇人在军中，兵气恐不扬”、“五更鼓角声悲壮，三峡星河影动摇”、“过时如发口，君侧有谗人”之类，数不胜数也。
后山云：“陶渊明之诗，切于事情，但不文耳。”余尝思其不文之故，迄不得解。想与子瞻不好《史记》，永叔不爱杜诗，同一疑案矣。然后者或人情，前者则奇论也。
女子装束，前代最重弓鞋，而以大作小，遂有种种丑态。吕曜如有七律一章，形容尽致。诗云：“凌波岂独说生莲，粉底弯弯剧可怜。且喜后尘多得地，只愁前路已升天。花阴立处痕长在，苔院行来印亦偏。一步一回频纳履，嘱卿切莫进瓜田。”又诵其同乡某先生席上咏醋一联曰：“秀才气味三分近，闺阁风情一半移。”亦可谓巧思俏语。每读一过，辄为失笑。
家君曰：“白发三千丈，缘愁若个长。”谪仙才语，妙在可解不可解之间。王荆公增为“澡成白发三千丈”，直是不可解矣。“眉痕只觉瘦来浓，指爪都从病后长。”孙渊如《赠内》诗，可谓哀艳。《疑梦集》亻效之云：“情飞眼角双眶绿，病染额心一点黄。”对句尚可，出句堪设想邪？惜其不读《李夫人传》耳。
宋庸字幸愚，保邑故家子。工书画，能诗，晓歧黄。沦落不偶，挈家售艺于常，不知所终。作诗规摹老杜。兹录其《书怀》五律一首：“戎马关山道，独从异国回。边城寒角动，海月夜潮来。空有怜民意，谁为济世才？临风抚短鬓，潦倒且衔杯。”
后山云：“鲁直《乞猫诗》云：‘秋来鼠辈欺猫死，窥瓮翻盘搅夜眠。闻道狸奴将数子，买鱼穿柳聘衔蝉。’虽滑而可喜。”千载而下，读者如新。因忆《菰荻对酒示友》诗曰：“只顾倾杯莫论钱，寒宵好借酒催眠。千金难买长生药，何必长生便是仙。”讵非同此理趣？
“与郎酣寝浑忘晓，鸡亦流连不肯啼。”欢娱之言，可谓工已。“最是五更留不得，向人枕畔着衣裳。”韩家自在窗中句也。同一儿女语，读之令人欲唤奈何。盖愁苦之音之感人易深耳。善乎太史公之言曰：《离骚》盖自怨生也。
“池塘生春草，园柳变鸣禽”，千古胜语。妙在意与物会，籁由天成。如春阳散和，不见斧凿。后人以艰深求之，转入魔道矣。陶彭泽“采菊东篱下，悠然见南山”，同一理味。坡老《示明上人颂》曰：“衡口出常言，法度法前轨。人言非妙处，妙处在于是。”知此论也，可以言诗。
世传浣花翁“子章髑髅血模糊，手提掷还崔大夫”之诗，可御疟鬼。予味其刚厉雄莽之气，诚哉匪诬。顾施肩吾之小鬼国家，亦足令山魈却步。又何言哉！
往闻吾友石音，诵人扇面之诗，一时讠剪索，不知出所，曾并志之。顷夜清寒，孤灯破梦，坐翻《鉴诫录》，乃识为程贺句。贺因此得名，时人呼为程君山。诗与所闻略异，或传写之失与？回更录之：“曾游方外访麻姑，说道君山此本无。云是昆仑山上石，海风吹落洞庭湖。”
酉民以舒河槎先生《笈云楼诗钞》一卷寄示，乃舒氏家藏本，欲付剞劂而未遑者也。首弁吴树梅一序，乃督学次辰时所撰，推崇特至，有“作者山川所历，例付歌吟，慨叹之怀，时烦墨素。其中长句，尤运神工。接武盛唐，流行三楚。当推大雅，自是公言”等语，价值殆可想见。予披诵一过，觉五字较胜，长句亦多瑰丽雄伟之作也。
家君曰：左氏文好谈鬼神。伯有楚灵，着墨无多，神情活现，读之使人懔忄栗欲怖。汉代乐府如唐山夫人某歌，写得精灵慌惚，雅有盲老公笔意。
屈子《天问》篇末，“彭斟雉帝何飨”以下凡十三句，便是汉魏以后七古歌行之先声。
家君曰：读古人诗，各有兴寄，即各有感触。人问王孝伯，《十九首》中以何等句最佳？王以“所遇无故物，焉得不速老”应之。予每读“前日风雪中，故人从此去”二语，为之怆恨。盖由关塞飘零，饱谙斯味也。
诗言志。车马轻裘，敝之无憾，仲氏志也。太白“五花马，千金裘，呼儿将出换美酒，与尔同消万古愁”，是追进一层法。又“回头语小姑，莫嫁似兄夫”，语意亦从《孔雀东南飞》中化出。退之訾其轻薄矣。
梅都官曰：“作诗无古今，欲造平淡难。”平淡云者，历彻甘苦，落尽芬华，冲然返于天人混洽之境也。老杜以超诣许陶谢二公，胸怀之高妙，要亦不可及耳。佘尝见近世之士，多摭拙易鄙俗之词，体同俳唱，平淡自许，性情妄矜。知者见之，不将冠队缨绝乎！
作诗造意遣辞是一事，押韵亦是一事。尝见多少好句，以用韵未工，都成瓦砾，良可忾也。然韵之工，非徒关于稳不稳也。凡哑响、巧拙、曲直、深浅、轻重、生熟，皆自有故，不可不知也。
家君曰：“扬子幼种豆诗，不过比兴语，喻仕宦之不达耳。张晏臣瓒旧注，必为南山君象，芜秽不治，言奸邪满朝也。语意ㄙ昧，叶氏驳之最允。元微之《连昌宫词》，“禄山宫中养作儿”等句，直是破口谩骂，不遭文致，亦云幸矣。才子之称岂不大异。
家君曰：屈平《九章》，前五后三，皆从身世着笔；第六章间以《橘颂》，文心狡狯，使人不测。老杜《同谷七歌》，弟妹之下，插入“四山多风”、“南有龙”二首，未复收到本身上，章法全祖灵均。
五溪多三王庙，神为兄弟三人。相传皆南宋名将，平苗有功，旌麾所莅，箐洞慑服。为权臣所忌，贻鸩而卒。英灵不没，往往为祟。后经敕封三天王，永享血食，患乃得寝。故俗亦呼之为“天王庙”，又以生职称之为“三侯庙”。罗子源有《三侯庙诗》云：“万缕蛮烟一战收，百年庙貌大江头。弟兄难得皆名将，士女都来拜故侯。滩水走雷龙欲起，山峰立剑树常秋。迁陵闻说英灵在，铁马金戈夜夜游。”又《出塞曲》云：“万里秦城外，平沙接大荒。天寒征旆白，日落阵云黄。号令风雷动，军声鼓角忙。前山烽火起，上马正擒王。”《入塞曲》云：“百战将军捷，长歌壮士归。明驼驰露布，番使拥降旗。沙阔千雕下，秋高万马肥。枪一扫荡，鼓吹脱戎衣。”清健雄浑，俱可传作。
尝于金陵扫叶楼见一绝云：“湿云如墨拥层峦，古寺秋阴佛殿寒。竞说六朝山色好，有谁来向雨中看？”喜其新妙，惜乎姓字忘却矣。
《道山清话》载石曼卿一日至李驸马家，见杨大年写“折戟沉沙铁未消”一绝，后书义山二字。曼卿笑云：“昆”里没这般文章。涂去义山字，书其旁曰牧之。盖两家集中皆载此诗也。诗甚佳，但颇费解说。吾尝思之，亦不悉其费解说之故。
张东墅《镇道中》一绝云：“腰刀首帕半身衣，蹑足登山似鸟飞。赤米白虾满宠负，夕阳人影趁墟归。”于边邑风俗，惟妙惟肖。（编者按：以上原载第一至十六集）