全世界最棒的治疗师
老鹰队击败得克萨斯人队后的周一早晨，发生了一件古怪的事情。我当时正在地下室躺着做伸展运动，突然爸爸的身影出现了，自从我回家后，这可是破天荒的第一次。
“帕特？”他叫了我一声。
我停止了动作，站起身来面对着爸爸。他在最后一级台阶上停住了脚步，好像担心侵犯了我的领地似的。
“爸爸？”
“你这里的装备还真不少。”
我没有说什么，妈妈慷慨地给我购置了一个“体育馆”，我知道这可能会让爸爸觉得很不爽。
“今天的报纸上有很多关于老鹰队的报道，”他边说边展开了《信使邮报》和《费城观察员报》的体育版，“我早起了一会儿，把这两份报纸都看完了。昨天看比赛时我发现你对现在的老鹰队还不是特别了解，有些球员你还不认识。既然你已经回家了，我想你肯定乐意看完整个赛季的比赛。那么，从现在开始，我每天早晨都会把报纸放在最上面的台阶上。”
爸爸的这番话实在出乎我的意料，所以我一时竟不知道该说些什么或做些什么。爸爸去上班的时候总会把报纸的体育版带走，从我和詹克小时候起一直都是如此。为此詹克常常向爸爸抗议，他说爸爸至少可以在下班后把体育版再带回家，那样的话我们兄弟俩做完家庭作业后就可以读读上面的文章了。可是，爸爸总在我们起床前就拿着报纸离开了，而且从来都没有把体育版带回家过。他总说忘记带回来了，或者说上班时把体育版给弄丢了。
后来詹克有了自己的第一份工作——在当地的大食代连锁店给货架上货，他自己订了报纸。于是我们每天早晨都会兴致勃勃地一起看体育版的文章，然后开开心心地去上学，那一年詹克12岁，我13岁。
我先在健腹专家上做了300个仰卧起坐，然后才走到最后一级台阶那儿去拿爸爸送来的报纸。我胃部的肌肉燃烧着高强度锻炼后的热情，我担心爸爸只是过来给我开个玩笑，他放在楼梯上的报纸可能并不是体育版，而是娱乐版或者美食版，我担心他这么做只是想羞辱我一番。可是，等我走到楼梯边时，我发现爸爸的确把两份报纸的体育版都放在那儿了。
早晨吃药的时间到了，我发现妈妈正在厨房里煎鸡蛋。我的盘子就放在早餐桌上，早晨要吃的五个药片并排放在一张餐巾纸上。
“看！”我把爸爸拿给我的报纸举了起来。
“体育版，对吧？”妈妈的话跟煎鸡蛋的声音混杂在一起。
“对。”我坐下来，然后把五个药片都放进嘴里，我在想今天应该把多少个药片吞进肚子里，“可是，为什么呢？”
妈妈用小铲子把煎好的鸡蛋盛放到我的盘子里，然后笑着说：“你爸爸正在努力，帕特。如果我是你，我就不问那么多问题。他给你什么你就要什么，自己高兴点儿——我们就应该这样，对吧？”
她微笑着、满怀希望地看着我，就在那一刻，我决定吞下所有药片，于是我喝了一大口水，然后把药片都咽了下去。
接下来的一周里，每天早晨我都能听到地下室的门开了又关上，随后我就会在楼梯最上面的一级台阶上找到报纸的体育版。我会在跟妈妈共进早餐的时候把报纸看完。
老鹰队和纽约巨人队之间即将上演一场比赛，这可是近期最大的新闻。大家都认为这场比赛是老鹰队能否赢得联赛东部分区冠军的关键。巨人队在第一场比赛中已经输给了印第安纳波利斯小牛队，如果再输给老鹰队，他们的获胜希望就非常渺茫了。这是一场备受关注的比赛，感谢詹克，我能够亲临现场观看比赛。一想到这一点我就兴奋不已。
每天晚上我都等着爸爸下班回家，我真希望他会愿意跟我聊聊即将上演的这场大战——那样我就能够说出新队员的名字，向他证明我又成为老鹰队忠实的粉丝了。可是他依然选择在书房里吃晚饭，依然会随后把门给锁上。有那么几次我已经走到了他书房的门前，抬起手做好了敲门的准备。然而，每一次我都退缩了。妈妈对我说：“再给他一点儿时间吧。”
周五是跟克利夫医生约好的日子，坐在棕色的躺椅上，我跟他谈起了我爸爸。我告诉他爸爸是如何把报纸的体育版留给我的，而且我知道这对于爸爸来说的确是迈出了巨大的一步，不过我还是希望他能经常跟我说说话。克利夫认真地听着，但并没有对我爸爸发表太多看法。相反，他总是会提及蒂芬妮，这可有点儿烦人了。她只不过是在我跑步的时候执意跟随的一个女人，仅此而已。
“你妈妈说明天你要跟她一起去海边。”克利夫说完后笑了笑，男人们在谈论女人和性时偶尔也会有同样的表情和动作。
“同去的还有龙尼、维罗尼卡以及小艾米莉。这次出行的焦点是艾米莉，这个夏天她没怎么去海边玩，而且天气很快就会变冷了。小孩子喜欢海边，克利夫。”
“这次出行让你感到兴奋吗？”
“当然。我想是的。我是说，我得起个大早，好好地出去玩一天，然后开心地回家，不过——”
“那么看到穿着泳装的蒂芬妮呢？”
我眨了好几次眼睛才搞明白他在说什么。
“你以前说过她的身材很棒，”克利夫补充说，“你期望欣赏她的魔鬼身材吗？她可能会穿比基尼呢，你怎么想？”
我突然感到很气愤——因为我的治疗师有点儿无礼了——不过我很快就意识到克利夫又开始考验我的品行了，他只不过想要确信我离开精神病院没什么不妥。于是我笑了笑，点了点头，然后说道：“克利夫，你还记得吧，我已经结婚了！”
他也点了点头，冲我眨了下眼睛，这让我感觉自己已经通过了考验。
我们又聊了一会儿，在过去的一周里我没有再发飙，在克利夫看来，这证明他开的药物已经发挥作用了——他并不知道我把一半的药片都吐到马桶里了。在离开之前，克利夫对我说：“我还想再跟你说一件事儿。”
“什么事儿？”
他猛地站起来，把我给吓了一跳。他把双手伸到空中，大声喊道：“啊啊啊啊啊啊……”
于是我也站起来，把双手举到空中喊道：“啊啊啊啊啊啊……”
“E——A——G——L——E——S！老鹰队！”我们一起说唱着，同时用胳膊和双腿拼写组成队名的各个字母。突然之间，一股幸福感油然而生。
陪我走出办公室的时候，克利夫预测说老鹰队将以21比14赢得即将上演的大战，我对他的预测表示认可，然后我们一起走进了候诊室。妈妈一脸疑惑地问道：“刚才你们是不是在唱老鹰队的口号？”
克利夫扬了扬睫毛，冲着我妈妈耸了耸肩，不过当转身朝办公室走去时，他开始用口哨吹奏老鹰队的队歌《飞翔吧老鹰飞翔》！就在这一刻，我知道自己有幸遇到了全世界最棒的治疗师。
在回家的路上，妈妈亲问我除了老鹰队，我和克利夫还聊了什么，我并没有回答她的问题，而是自顾自说道：“如果老鹰队打败了巨人队，你觉得爸爸在晚上会开始跟我说话吗？”
妈妈皱了皱眉头，握方向盘的手明显更有力了。“可能吧，帕特。只能说有可能。”于是，希望开始在我的脑海中高高飘扬。