毕业散伙饭那晚，华子和小瑶手拉手去参加，都是抱着凑热闹的心情，这顿饭也并不代表着是真正的分离，大家互相敬酒，互相打闹。小瑶一直都紧紧拉着华子的手，有几次他想挣脱，小瑶都更加用力地拉住。
华子微微皱眉，说，你放开，我都没有办法夹菜了。小瑶扬起红扑扑的脸，轻轻地说，你想吃什么，我帮你夹。
回学校的时候，华子被小瑶拉着慢悠悠地走，华子忘记他们最后停在了哪里，是在操场的栅栏边上，还是篮球架下面，还是悠长的走廊？唯一记得的，就是小瑶拉着华子的手突然放开，然后蹲下去，华子听见小瑶略微急促的呼吸，她低低地哭了。
华子蹲下身用力将小瑶的头从双膝间抬起来，看着她湿漉漉的脸，小瑶哭起来的模样还是那么好看，华子问她哭什么，小瑶紧紧拉着华子的胳膊，眼泪不可抑制地往外涌，脸颊变得异常潮湿。小瑶没有说话，只是一直一直在哭。
后来，在他们真正毕业即将各奔东西的时候，小瑶才和华子提起，那一天，小瑶真正感觉自己累了。发现自己已经无法再和之前一样和华子在一起，发现他们无休止的争吵带来的已经不仅仅是别人眼中好玩的桥段，那些才是真正的隔阂。
小瑶说，我那一天哭，是因为我真的不想这样了，我想听你说一句，我们以后都在一起。
可是华子知道，那一天他什么都没有说，只是一直在絮絮叨叨，叫她不要哭了。
华子不敢看小瑶认真的眼神，因为华子在那里，看到了自己卑微的身影，还有无法再继续爱的残酷现实。所谓的隔阂，所谓的离别，现在你明白了吗？小瑶问。
是的，我明白了。华子说。
这种隔阂和离别，和爱情无关，和跟谁在一起无关，和任何一个人相处，最终都可能有这样的结局，这不是一种类似于交换的特性，而是事情到了最后的必然结局之一。
可怕的地方，就在这里。它和华子无关，和小瑶无关，它虽然发生在他们的身上，但是却好似身外之物一样的存在着。
它没有挽回可讲，最终带来的只有拖垮彼此的爱情。
这就是我们平日里说的，真正的分手。