文/徐良
世界上只有一个人，会陪你行万里路， 读万卷书，赋予你千百万种呵护，并义无反顾。
收到丁丁张指导发来的邀约——徐良，来篇稿子，否则杀无赦。
我扑通跪地：张指导，我日理万机，一秒钟几百万经验值上下。上有老，下有小，装备都不好。
滚粗，张指导说。
于是我就把你的故事写在了这里，要怪，请怪他。
世界上有许多人，会行万里路，会读万卷书，会撕开千百万种伤口，为了愈合不眠不休。
19岁时我第一次离开青岛，是为了见你。
一张去往武汉的硬座火车票，25个小时，挤在狭小的座位上用脑袋擦着车窗。
你的心碎过，碎到得了重度抑郁症，碎到自残未遂，被家人带去看心理医生，被绑住双手躺在床上。
你仰望天空45度，说你可能不会再爱了，没人吐槽你这句QQ签名，你母亲的泪水流过深深的法令纹，说不爱了好，不爱了妈妈陪你一辈子。
他跟我很有交情，老实本分，长得比我帅。
他曾偷偷地问过我接吻的方法，我倒吸一口气，说我也不懂，我觉得使劲儿嘬就行。
对不起，听说你的扁桃体差点被他嘬出来。
他就是这么个糊涂蛋，他说爱情不该留有余力，有多大力，嘬多大力。
你们俩和我不同，都是尖子生，系里的神雕侠侣，在争取早恋合法化的道路上孜孜不倦。
老师当然反对，全校点名、找家长，想了很多办法。我也没想到他会当着老师和家长面嘬你，嘬得够大力，大到颧骨下面的腮整个凹陷了下去。
场面一下子混乱了，老师被撞飞。
你的父亲玩命地揍他，他的血槽飞速下降，眼镜片儿被打碎在脸上，一拳、两拳，你的父亲一定很爱你，爱到不记得无名指上戴着的戒指，然后他的右眼再也没能看见东西。
大雨倾泻下来，在车窗上横画着五线谱，刚想填上三两个音符，火车就已经进了济南站。
一股泡面的香料味道充满车厢，我蜷缩在八十块买来的座位上，像一根弯弯的面条。
你父亲自己报了警，被警察押走的那夜同样大雨倾泻，你哭成五线谱，外加三个重音符号。
后来，他得以见你。
他挤出一丝力所能及的微笑，你挤出一句力不从心的你好。
隔阂是一条渠，注满了泪水，曾约定一生的人难以四目相对。
对不起，你说。
过了三个月，他再也没回过学校。
后来他也没有读大学，而是在青岛沿海的港口做起了鱼虾生意，说是为了接下老舅的衣钵。凌晨四点出海打鱼，他说一个眼睛足够，与正常人无异。
他没有再嘬谁，也没有像阿甘的连长一样及时行乐，一网打来，鱼找鱼，虾找虾，王八归王八。
我去找他，因为我家离港口太近，隔三差五就黑他几条鱼来吃。
你很担心父亲。
每个月都去看望父亲，父亲很自责，手掌的触感挥之不去，仿佛就在昨天。茶饭不思，一百五六十斤的汉子瘦成了皮包骨。
他怎么样了？父亲张开没有血色的嘴唇说道。
那天你出现在港口，他正坐在墩柱上绑鱼饵，看到你语无伦次。
满是鱼腥的港口上盛开了一朵白色茉莉，仿佛回到了那个“横眉冷对千夫指”的时代——他大声告诉老师和同学，你是他的爱人，必将共度此生，白头偕老。
你没告诉他是父亲让你来的。
他没告诉你他心里明白。
半年后，你考上了武汉最好的大学。
一年后，一双结实的手掌把你揽在怀里，你栖息在他的胸口，好像是昔日里父亲的温度。这样就会幸福了吧？你曾打电话跟我这样讲过。
他不像他那样笨手笨脚，他吻得很绅士、很成熟，可以让你完全信赖。
你觉得他是上天为你准备好的成人礼，于是郑重地告诉了父亲。
父亲叹出一口气，第一次未满一小时就走出了接见室。
你的眼泪掉在椅子上，“我只是想要一个人疼我。”你说。
你用了“人”，没有用“父亲”，你怕父亲比现在更难过。
火车开到孝感，下一站就是武汉，我感觉衣服已经粘在身上，窗外滚烫的风让我备感不适。一旦我选择分开腿的坐姿，对面坐的老太便会脱下布鞋，把一双脚丫放在我裤裆中间的座椅上，老人家坐了二十几个小时车难免想伸伸腿脚，理解。
只是这酸爽，不敢相信。
下了火车，一路大巴去了医院，到的时候天已经黑了，你躺着见我。
“你没洗澡吧！”你说。
“嗯，你也没洗。”我说。
“啊，你好脏，好恶心。”你说。
“你也是。”我说。
你叹了一口气：“对啊，我真的好恶心。”你笑着，划下左半边脸上的泪水。
我大惊失色。
“别这么套路，我错了，真错了，恶心的是我不是你，告诉我怎么才能证明自己很恶心，如果有屎在现场就好了。”
“徐良，其实那天他的眼睛失明了，我的也是，对吗？”
我没有作声，看着你的手腕上又多了一道崭新的刀疤。
你的生活为何如此多舛，手脚被束缚，只有眼泪是自由的，但那是一把杀不死人的尖刀，刀刀入肉，远比真刀来得残酷得多。
在我离开武汉的时候你已经可以下床走动了，你说想回去，想看看父亲，想看看海。
母亲赶忙给你办理了出院和休学的手续，并拜托我护送你回青岛。怕你心有杂念，难得的免费卧铺我却一宿没睡着。
下了火车，潮湿的风迎面吹来，让人立刻能够分辨出海的方向。你说心病好了大半，因为这湿腥的气味曾伴着太多温暖的回忆。
家中老旧的家具显得和蔼可亲，你端详着客厅里的全家福，一家人蒸螃蟹、包饺子，画面一幕幕开始重放：客厅的电视一年无休，播放着不会让人感到无聊的声响。他会敲响街门，用脚踏车载你上学，然后对每一个老师和同学大声说，这是他心爱的姑娘。
你咽下伤怀，关上房门去看望父亲。
父亲的模样却让你吃惊。
他仿佛变回了原先那个精壮的男人，面色红润。
“爸！”你惊喜地喊道。
父亲一笑，拿起一张照片贴在了接见室的玻璃板上。
照片里是那个熟悉的人，他戴着一只独眼眼罩，头顶一只海盗帽，脚下踩着一艘红蓝相间的崭新渔船，单膝垫着胳膊骑在船头，像极了电影中的海盗船长，威风凛凛、春风满面、傻不啦唧，尚好的一只眼睛笑得弯弯的，好像从没有过烦恼。
“我是不是很酷？”照片上写着。
捧着这张照片，你看见父亲老泪纵横，这些眼泪憋了太久，等了太久，你离开座位狂奔过去抱住了父亲，狱警没有阻拦，父女两人像是旧时光中的默片，紧抱在一起，泪水交融，这条路远得非比寻常。
世界上有许多人，会行万里路，会读万卷书，会撕开千百万种伤口，为了愈合不眠不休。世界上只有一个人，会陪你行万里路，读万卷书，赋予你千百万种呵护，且义无反顾。
阳光照进海水浴场的沙滩，又到了喝散装啤酒的季节。
父亲说，想吃点地道的海鲜。你知道哪里有卖吗？