文/魏何
当老天知道你想要什么东西的时候，他就握有了最大的筹码，他只会更放肆地调戏你。
石大这几天屁股上长了个火疖子，上班时坐立难安。坐他对过儿的白胖的金发姑娘总是控制不住地往这边看，姑娘虽好奇，但基本的修养也让她保留了基本的克制，一直忍着没张嘴问。毕竟一个大小伙子屁股疼，鬼知道会问出什么究竟来。
石大上火有一阵子了，每天狂灌绿茶也没能把火气降下去。初春的匹兹堡开始变得湿润温暖，但是对于缓解石大的上火一点用都没有，一股无名火在他体内到处乱窜，不是这儿冒一个痘，就是那儿长一个疖子。这两天，无名火就窜到了屁股上。
趁着抽烟的工夫，石大跟何冲打了个电话。身在曼哈顿的何冲，在电话那头声音里像是掺了沙子。何冲说，他也失眠好几天了。
他俩发愁的是同一件事儿，四月份，是留学生工作签证抽签的时候。这几年来美国的留学生呈井喷之势，工作签证供不应求了。工作签证的抽签挺残酷的，如果抽不到就立刻丧失了工作权利，不管你在华尔街还是在硅谷，基本上就要卷铺盖回家了。听见身边很多人都收到抽签成功的邮件了，他俩一天比一天惴惴不安起来。
石大焦虑，但不是特别悲观。他一直对梦想这个东西有点迷信，他每次喝完酒总喜欢用手指头咚咚地敲着桌子朗朗地说，梦想不死，就总有实现的一天。然后，就会开始讲他那已经讲了几十遍的励志故事。
尚在初中的时候，石大邻居来串门儿，说起自己的儿子拿了全奖去康奈尔读书的事儿，把儿子在美国的日子说得五光十色。石大在山西长大，十八岁前连北京都没去过，好在从小读书多，比同龄人对世界多了一份好奇，内心也多了一点理想主义。邻居偶然的一番吹嘘，给他这份好奇跟理想主义点了一把火，也在他幼小的心灵里播下了一颗美国梦的种子。接下来十几年，这颗种子破土而出，几经枯荣，却一直都没死去。
大学毕业后，石大如爸妈的愿去了北京一个央企上班，二十几岁就过上了泡茶看报纸琢磨办公室政治的日子。小日子过得不富裕，但贵在安稳，而且每年过年回家，说出单位的名头，总能让山西的父老们啧啧啧一番。可惜，很多时候荣归故里不等于衣锦还乡，有几次同学聚会聊起来，好些人每年交的税都已经比自己的工资高了。
石大脸上渐渐有点不堪，从小就是学霸的他，从来就没有体会过当中游的感觉。况且，在北京喝了几年的茶水，脑子渐渐有点生锈。他常常在照镜子时会有点发愣，并非镜中人体型样貌有什么变化，而是整个人由内而外都散发出一股古旧的味道，类似于发霉的松木，又类似于潮湿的旧报纸。搁以前，他管这个叫书卷气。后来，他不得不承认，这种味道，其实叫作虚度。
何冲当年是混迹在金融街的小白领，每天拎着笔记本去上班，用起Excel来手指头在键盘上上下翻飞繁花尽落。何冲在2011年的时候觉得事业到了瓶颈，某天翻来覆去一夜没睡，第二天爬起来就开始准备申请去美国读商学院，石大跟何冲就是在那时的托福班上认识的。
石大去上托福课，纯粹是因为日子实在太闲。石大羡慕何冲，他身上就没有那种霉气，眉毛眼睛都仿佛是要往头顶上长，配上一头永远耸立的头发，整个人有一种随时要弹起来的感觉。石大倾慕这种气质，这种气质一看就是在一个更自由的空气中聚合而成的。而自己待的国企，等级森严，身处其中如履薄冰，断断不可能滋生出这样的气质。但是，虽然石大自轻自贱，何冲却很欣赏石大那种深沉敏感的调调儿，他相信那是一种读书人特有的味道，是自己在金融业永远也熏陶不出来的。
石大的屁股仍然在疼，在他犹豫着是不是去厕所检查一下有没有出血的空当，手机亮了一下。微信是何冲发来的，说听到传言，如果到这个时候还没收到确认邮件，基本上就没戏了。石大心里紧了一下。何冲说话向来靠谱，从不捕风捉影，他若这么说，八九成是真的。如果是真的，就要离职回国了。
石大手指头发抖，回复说，我打电话问问律师，等我信儿。
何冲当年有一副死活要去纽约华尔街的架势，让石大有点自惭形秽。石大那会儿连商学院是干啥的都不知道，却不想太示弱，就开始向何冲打听起申请的种种事宜。何冲听完石大的背景，以及他对当下寡淡生活的不满，当下就食指往空中一点，说，那咱们一起申！口气强烈，头发像一团燃烧的火。
石大的美国梦在十几年前被偶然地种下，又这么稀里糊涂地在2011年开始重新滋长。
石大属于凡事不做则已，一做就要争当学霸的那种人。几个月下来，石大瘦了十斤，却一举拿下了托福和GMAT。这是充满了惊险与挑战的几个月，不说别的，单纯请假去考试跟面试就是个技术活。
请假请多了，石大就慢慢摸出了请假的门道儿。很多时候假并非越早请越好，有时候临时请假反倒会显得更真实。而且请假一天并非只关系这一天，而是一个牵扯前后三四天的大工程。譬如病假，周三请假，周二就应该要有生病的迹象，而周四回来应该略带病容，且要适当地咳嗽。
请病假时，生病的种类也大有讲究。
考试临近时，老领导突然派了任务，安排石大去甘肃出差。这任务咔嚓一下就挡在了石大出国的路上。一旦出差就必然错过考试，错过了这次考试就赶不上今年的申请，这一耽搁就是一年。
石大硬撑了一宿没睡觉，第二天顶着黑眼圈去上班了。到了单位就悄悄溜进了老处长的屋里，神神秘秘地把门关上了，颇有点要以色侍人的意思。老处长有点紧张，目光越过老花镜盯着他看。
石大局促地搓着手，说，领导啊，甘肃这次出差我怕是去不了了，要不还是派老杨去吧？
老处长一蹙眉头：怎么了？
石大干咳一声，嘴里有些发干，嘴唇黏在门牙上差点张不开嘴。
我，我得了前列腺炎。
老处长的眼镜应声落地，扁着嘴琢磨了半天，愣是应允了。
这件事成为石大请假史上的一朵奇葩。前列腺炎是他深思熟虑后的结果，相比于感冒发烧，前列腺炎，第一，听起来足够严重；第二，没有症状，无从验证真伪；第三，这种病略微难以启齿，因此显得更加真实可信。你想啊，我连这种难言之隐都告诉你了，怎么可能是假的嘛。
石大的这一套理论，如今却已经很久不用了。如今的公司让石大很舒服，大家的共识是工作归工作，不能影响个人生活。谁有什么事儿，随便打个招呼就可以不来了。石大当年研究出来的请假厚黑学，就再也用不上了。
请假厚黑学，跟医疗保险一样。有了心里踏实，但还是希望永远用不上。
就这样，石大跟玩通关游戏似的，终于在2012年夏天，揣着从人力部门坑蒙拐骗弄出来的护照，逃出了那个大国企，登上了从北京飞向美利坚的飞机。坐在石大身边去美国探亲的老两口唠唠叨叨的一路话都没停，石大边看《甄嬛传》边吸吸溜溜地吃着飞机上送的牛肉面，突然有点恍惚。我这是要去美国了？一会儿下了飞机就要开始说英语了？北京的朋友、烤串豆汁怎么办？临走时明明涮羊肉都吃恶心了，怎么突然又开始惦记了？等等，究竟是我疯了还是这个世界疯了？
等石大晕晕乎乎地降落在华盛顿的机场，看着身边一大群活的老外，说着叽里咕噜的英语，他才意识到，他已经跟过去的二十几年暂时画上了一个若隐若现的句号，他二十几年的美国梦，这下真的结出了果实。
几年后，石大仍然很喜欢回想起那一次的跨国飞行。那种穿越时空，仿佛从一个世界被抛到另一个世界，那种感觉这辈子可能也不会再有了。这种穿越，对于他这个渴望出国这么久的人来说，甚至还有一点点功成名就的感觉。
何冲很是瞧不上石大这副没见过世面的样子。他当年一上飞机就要了瓶红酒，吞了片褪黑素，一路睡了过来，饭都没吃。何冲或许是金融业待久了，什么巨变都撼动不了他。石大在机场出发时，哭得蹲在地上站不起来，何冲据说头都没回一下，早早就登了机，还找空姐磨了半天换了一个挨着安全出口的座位。
所以在工作签证这事儿上，何冲就比石大理性得多。在石大心里，这事儿他不催，仿佛坏消息就永远不会来。而何冲就必须要及时把所有信息攥在手里，好及时计划下一步。可能这也就是为什么何冲总是混得比石大好很多。
到了美国后，何冲在曼哈顿读书，而石大去了匹兹堡。石大和何冲逐渐不怎么打电话了，仅仅凭借Facebook了解对方的近况。石大适应得不太好，在一个国企虚度了那么久，英语一句都没说过，在商学院里，总是感觉有点狼狈。上课几乎完全跟不上，不敢发言，甚至不敢跟同学聊天。在国内时，石大的笔杆子是小有名气的，口才声音也都好，常常被宣传部门借过去当大型活动主持人。突然间，语言竟然成了他最大的短板。好几次，他不服输，给自己做心理建设，逼着自己去找美国同学说话。
石大，你要想在美国混，这一关早晚都要过，上啊！丢人怕什么？丢人也没人记得你。
可是往往他磕磕绊绊地说出几句破英语，把自己说迷糊了，把同学也给说迷糊了，他脸上实在挂不住，只好落荒而逃。
丢人，还是件挺难面对的事儿。
相较之下，何冲就好多了，何冲上大学时的很多专业课都是用英语上的，工作后更是常常在中文里夹英文词儿。石大一度厌弃这样的装逼行为，但是，看着何冲的Facebook上一天比一天热闹，参加的活动越来越多，整个人看起来越来越英特纳雄耐尔[1]，他突然有点为自己当年的“不装逼”感到后悔。
何冲就是何冲，后来实习跟工作找得都很顺利，工作搞定后就开始四处旅游，最远的一次去了以色列，在海关还跟当地官员吵了一架，颇有点游历四方阅尽天下的意思。而石大一直在学习跟找工作这两件事儿上挣扎。石大说，等搞定了实习就去迈阿密，结果，别人实习都开始了，他才刚刚找到一份薪水低得不像话的实习。第二年，他又说，等工作搞定了，一定要补上迈阿密。结果，毕业的时候，石大的工作还一点着落都没有。
石大有时候很沮丧，几年了，他就没有放松过，人生为何要如此艰辛？
但是，石大心里从来没有觉得自己不适合美国。石大虽然英语烂，但自觉有一颗渴望平等自由的心。当年在国企时，他为了去旅游，跑去跟领导请年假，领导眼皮抬都没抬就给驳回了，年纪轻轻不好好工作，休什么年假。石大一下子就火了，当场就跟领导翻了脸，据理力争，搞得领导不胜其烦，最终恶狠狠地在审批表的同意栏里签了字，笔头把纸都划烂了。
石大很自豪，他觉得相比于那些唯唯诺诺的同事，他更有追求权利的信念。因此他相信，自己个性中有一大部分跟美国很搭，在美国，他才能活得更像自己。
适合归适合，石大并非不着急，他甚至还在抑郁症的悬崖边儿上徘徊了一阵子，毕竟当年放弃了那么稳定的工作跟生活，花了一大笔钱来读书，却变得如此潦倒，自己是不是步入了歧途。最后他在家里憋了几天，用最简单的一个道理说服了自己。
石大，如果给你一次机会重来，你还会来美国么？
当然要来！让我跟那个老处长一起生锈，还不如早点死了算了！
想通了这一点，石大就开开心心地又重新出门见人了。
很多时候都是如此，人们后悔自己的决定，总是在琢磨，如果当年我不怎样怎样，该有多好！这是个很危险的信号，一旦陷入其中，抑郁症的触手就开始缠上你了。能够治愈自己的，往往是那四个字：不忘初心。
找到工作前，石大过了一段人生中最艰辛的日子。手上没钱，只有靠朋友接济。他有个朋友在做中餐馆的生意，给了他一份送菜单的工作。他每天开着一辆破车，辗转在无数中餐馆之间，时间久了，好多餐馆都记住了这个戴眼镜的贫穷男人，餐馆的老板甚至会悄悄把他引到后厨，拍着他说，想吃点什么，直接跟大师傅说。
对于这样的悲悯，石大总是有点悲喜交加。石大家里其实是有钱的，但他实在张不开嘴。当年因为从国企辞职跟家里闹了个天翻地覆。
老爸当年面带讥讽：你毕业后如果找不到工作，也别回来找我。
如今回去低头要钱认错？开玩笑。
石大相信跟随自己的理想，永远都不是错的事情。
万幸，毕业三个月后，在石大要被驱逐出境的前几天，他终于搞定了工作，一份真正的工作，一份能够匹配他的学历跟理想的工作。
接到新公司电话通知的那一天，石大又有了当年第一次来美国时的感觉，那种改天换地的感觉。一个电话一下子隔开了石大的现在跟过去，把他留了下来，让他能够继续在异乡过上追求自由与平等的日子。
后来何冲问他当时有没有绝望过，石大摇头，说，我这人特别相信一句话：如果你想要一样东西，就要坚持下去，老天迟早会把它给你。
老天迟早会把它给你，石大边念叨这句话边拨通了律师电话。石大的人生中有过几次改变了他一生的电话，收到商学院通知算一次，接到女朋友电话分手算一次，接到工作offer算一次。石大有种预感，接下来这一通电话，也会改变他接下来的人生轨迹。
几分钟后，石大挂了电话，脑子里嗡嗡作响。他双眼漫无目的地扫过面前的办公桌、电脑、印着学校名字的大咖啡杯、从纽约带回来的玩偶、爸妈的照片，还有一堆昨天还在测试的产品。这一切都这么真实，真实得令人难以相信自己很快就要跟这些脱离关系了。
完了。
刚才律师说，基本上可以确定石大没抽到工作签证。接下来，石大有两条路可走，要么想办法搞一张绿卡留下来，要么就回国。
石大在电话上有一瞬间差点失控，他特别想对着那个口气冷漠的律师吼叫：你知道我走到这一步有多不容易吗？你知道我曾经挨过饿吃不上饭吗？你怎么能这么冷漠？
石大还是忍住了，毕竟关律师什么事呢。
接下来呢？真的要回国了？难道又要回去面对自己当年那么不喜欢的一切么？
一瞬间，好多人的脸从石大脑子中闪了过去。不支持他的爸妈、当年的老处长，以及被他忽悠了的管理护照的那个大姐。他有点不敢往下想了。
石大感觉自己陷入了一个轮回。考试、申请、出国、读书、打工、找工作、签证，签证没搞到。石大画了好大的一个圆圈，在五年后回到了原点。
他跟他的美国梦刚刚蜻蜓点水地亲吻了一下，就又要被扯开了。
如果你想要一样东西，就要坚持下去，老天迟早会把它给你。
真的么？
刚才那个电话或许真的改变了石大的人生，因为他终于不再相信这句话了。
当老天知道你想要什么东西的时候，他就握有了最大的筹码，他只会更放肆地调戏你。
人生就像屁股上的火疖子，再疼，你又能耐它何。
[1]英特纳雄耐尔：英文international的音译，意思是国际。