关键词：女英，野猪，母恨
命运女神并不总是玩纺线的游戏，有时也随手指定一件事物与人类的命运相关联。卡吕冬王国的王子墨勒阿革洛斯降生后，三女神就出现在王后阿尔泰亚的梦中。老大说：“你的儿子将成为伟大的英雄。”老二说：“你儿子的生命将要——”话未说完，老三就接着说：“与炉中的木头一起燃尽。”阿尔泰亚惊醒过来，急忙去看炉子，果然有一块木头正在燃烧，这就是儿子的“命木”。她手忙脚乱地将木头抽出，用水浇灭，然后拿回卧室，细心地珍藏在一个盒子中。墨勒阿革洛斯得以平安长大，并参加了阿尔戈船英雄夺取金羊毛的行动。
木头可以珍藏下去，但生命不能永存。何况命运女神的道具就跟优秀小说家的细节描写一样，绝不能浪费。当然命运女神胜于一切优秀的小说家，因为她们总是把人的命运安排得十分丰富曲折。
有一天，卡吕冬的国王、墨勒阿革洛斯的父亲俄纽斯在自家的果园里庆祝丰收，向奥林匹斯众神敬献了丰厚的祭品。但由于疏忽，没有向美丽而贞洁的月亮女神阿尔忒弥斯表示敬意。可以肯定，他不是故意的，但严厉的月亮女神却存心报复。她派了一头妖魔化的野猪来到俄纽斯的王国。这头野猪奇大无比，猪鬃直立如一丛长矛，獠牙大过公象，双眼闪耀着血红的光。它践踏一切庄稼和葡萄园、苹果园，蹂躏吞噬畜群，见到人类也绝不放过。一时间，卡吕冬四郊疮痍满目，民不聊生。大好的国家眼看要毁于一头野猪。
《阿塔兰忒与墨勒阿革洛斯》
鲁本斯
王子墨勒阿革洛斯英俊高大，富有膂力，勃勃雄心冲动着热血，他决心要为民除害。仿效伊阿宋的办法，他发出英雄帖，召集希腊各地的英雄好汉二十余人，会猎卡吕冬野猪，其中有忒修斯、伊阿宋、珀琉斯、安菲特里翁以及卡斯托尔和波吕丢刻斯等名动希腊的英雄，还有墨勒阿革洛斯的几个舅舅。
其中一位是英雄却不是好汉——女猎手阿塔兰忒，她也主动请缨。阿塔兰忒是阿尔卡狄亚国王伊阿西俄斯的女儿。她出生时，父母盼望的是儿子，于是把她遗弃在山林里。林中有一只母熊，熊崽被猎人捕杀，正急得在林中乱转时，发现了女婴。急于表达母爱的熊也顾不得是谁的孩子了，就把婴儿叼回洞里，以熊奶喂养。后来，一个猎人发现了她，带回家中，抚养长大。阿塔兰忒出落得矫健美丽，奔跑如飞。男人看她似女孩，女人看她似男孩。她身挎象牙色箭袋，手提银弓，喜欢打猎，不思婚嫁。众英雄并不愿意与她为伍，但墨勒阿革洛斯一见钟情，允许她加入会猎。在建功立业的同时兼顾个人福利，这一向是领袖人物的特长。
英雄们汇聚一堂，豪吃海饮了数天，然后进入了野猪出没的原始森林，布下了陷阱与罗网。猎犬一片狂吠，大野猪冲出了森林。英雄们长枪飞镖投射过去，却无济于事，因为野猪皮糙肉厚，还有月神远程干扰。刹那间，树木次第折断，猎手们纷纷倒地，涅斯托尔蹿到树杈上才幸免于难。这时，女英雄阿塔兰忒英姿曼展，一箭射中野猪的耳根，墨勒阿革洛斯大声喝彩。英雄们羞怒交加，舍命向前，又添伤亡。墨勒阿革洛斯连投两枪，第二枪深深刺入野猪背部。野猪喷血冲突，众英雄乱枪齐下，转眼间野猪便成死猪。
墨勒阿革洛斯踩住野猪头，以剑斩下，连猪皮一起奉献给女英雄阿塔兰忒：“战利品本来应该属于我，但更大的荣誉属于你。”众英雄大哗，墨勒阿革洛斯的舅舅普勒克西波斯和托克修斯更是愤愤不平，上前抢夺战利品。墨勒阿革洛斯色令智昏，挥剑刺中了两个舅舅的胸膛。
猎场上血花飞溅，王宫里一片喜庆。墨勒阿革洛斯的母亲、王后阿尔泰亚听说儿子猎杀了野猪，备下了丰富的祭品，要到神庙里拜谢神灵。然而在路上，却看到人们抬着她两位兄弟的尸体，而且闻听儿子竟是凶手！她泪流满面，将喜庆的服装换成丧服，巨大的悲痛在心头涌动，随即转化为仇恨，她恨上了自己的儿子！——这是母系社会伦理的遗迹：兄妹关系重于母子关系。阿尔泰亚突然想起了儿子的“命木”，她要惩罚自己的儿子！
当仆人奉命架起熊熊的火堆，阿尔泰亚握着“命木”的手在颤抖，面庞时红时白，她的心就像在波峰浪谷中颠簸的小船。最终手足之情战胜了母子之情：“不能让我兄弟的冤魂在黑暗中飘荡。儿子的生命是我给的，而且是两次，我有权把它收回来。”她转过脸去，把“命木”投入了烈火中。
凯旋的英雄墨勒阿革洛斯突然感到胸口剧痛，忍不住呻吟了一声。他感到生命正在离去，却不知道为什么。他后悔没有死在战场上。“命木”在燃烧，他心中呼唤着父亲母亲、兄弟姐妹，以及心爱的姑娘阿塔兰忒。疼痛终于消失，命与木一同归于虚空。
有的神话说，战利品引发了部族战争，墨勒阿革洛斯在战争中杀死了舅舅，而他本人由于母亲阿尔泰亚的诅咒，被远射之神阿波罗的神箭射死。但最终的结局是一样的——母亲阿尔泰亚在杀死儿子之后，唯一能做的就是杀死自己，她自杀了。现在，注视着人类的罪恶与苦难，严厉的月亮女神阿尔忒弥斯终于使自己的心情像月光一样平静而美丽了。
爱情价更高
男人看她似女孩，女人看她似男孩，据说这是阿塔兰忒不幸的根源。而结婚，是不幸的开始。因为曾有神谕说：“阿塔兰忒，逃避丈夫吧，但你无法逃脱丈夫。”为了避免命运的威胁，阿塔兰忒打消了结婚的念头，浪迹在山谷丛林间，在狩猎活动中挥洒青春的能量与光彩。长大以后，她找到了自己的父母，父亲希望女儿嫁给一个勤劳善良的丈夫，但阿塔兰忒并无兴趣。面对络绎而来的求婚者，她提出了让人望而生畏的条件：“我将是赛跑中胜我者的锦标，但死亡将是所有失败者的礼品。”
战胜阿塔兰忒并不容易。这位曾狩猎卡吕冬野猪的女英雄，奔跑如飞鹿，箭法如狩猎女神。好色的马人律科斯和许勒奥斯曾经想劫持她，她张弓搭箭，两个马人应声倒地。大英雄珀琉斯（阿喀琉斯的父亲）都曾在比武中败在她手下。
但阿塔兰忒有一种独特的魅力，她的强大，使各路英雄在爱情之中添加了一份虚荣的幻想。一些人明知无望，也冒死来比赛。如此一来，阿塔兰忒的婚姻便是来早与来迟的问题。而她无法预知的，是爱情本能终将被唤醒。
《希波墨涅斯与阿塔兰忒》
尼古拉·科隆贝尔（Nicolas Colombel，1644—1717）
维也纳，列支敦士登博物馆
希波墨涅斯是墨伽柔斯之子，海神波塞冬的曾孙，一向出众而骄傲。他曾嘲笑这样的比赛：什么样的妻子值得以生命作为赌注？然而，在赛场外，当他看到英姿飒爽的阿塔兰忒脱下长衣的时候，看法完全改变了。奔跑中的阿塔兰忒尽展矫健身姿与青春活力，长发飘扬仿佛拂在希波墨涅斯的心上。他担心姑娘落败，但阿塔兰忒很快就将追求者远远抛在了后面，抛进了死亡。这时，希波墨涅斯走向前去：“为什么你只跟那些弱者比赛？如果你能战胜我，才是至高的荣誉。而假如你败于我，也不会感到委屈。”阿塔兰忒看见美少年希波墨涅斯，心中忽然升起了从未有过的温暖与怜爱：是哪位神灵忍心让这样的美少年来送命呢？我真希望他能胜过我。
比赛开始，阿塔兰忒照例让对手先跑一段。希波墨涅斯飞奔出去，像流星一样迅捷。他并没有取胜的把握，所以刚才祈祷爱神阿佛洛狄忒帮忙。爱神果然以助情人为乐，立刻到塞浦路斯岛的果园里取来三个金苹果，偷偷交给希波墨涅斯。待阿塔兰忒追赶上来，希波墨涅斯扔出了第一个金苹果。那金苹果并非凡品，神光奕奕，阿塔兰忒万分惊异，停步俯身，拾起金苹果。希波墨涅斯趁机跑出一段距离，赛场四周欢声雷动，阿塔兰忒很快又追赶上来。第二个金苹果抛出，还是同样的效果。此时终点在望，希波墨涅斯心中呼唤爱神，抛出了最后的金苹果。阿塔兰忒犹豫了一下，爱神怂恿她停下了脚步，就这一瞬间，希波墨涅斯已经到达了终点。
那是一个幸福的起点，阿塔兰忒是一个可爱的妻子。他们还生了一个英雄的儿子（后来在“七将攻忒拜”中牺牲）。但命运程序也在这个起点启动。幸福之中，他们忘记了答谢爱情女神（或说二人在宙斯庙中同眠亵渎了神灵），于是阿塔兰忒被变成了一只母狮，希波墨涅斯则变成了雄狮——按照当时的观念，雌狮只能同雄豹相配。