过去我曾经认为,“勤劳善良”太笼统,不能准确地介绍出中国人的性格。哪个国家的人不说自己勤劳善良?这话也对也不对。确实没有哪个国家的人会说自己懒惰邪恶。希拉里角逐总统候选人的时候,拿美国的productivity(生产率)大做文章,说生产率提高,说明每个人单位劳动的产量提高了,她的结论是“这说明美国是世界上最勤劳的民族”。我一个中国人听了这话,不禁老泪纵横啊。当然,希拉里这么说逻辑上有漏洞,因为其他因素,如技术的革新、工具的改进,也能导致生产率的提高。但这话说明,美国人对于自己过于勤劳,不能充分享受人生,感到十分内疚。
周末去附近一州立公园玩,发现“世界上最勤劳的民族”在休闲方面其实尤为勤快,只要天好,这些公园里到处都是露营的,野炊的。也不是有钱人才这样做,这些公园都是免费的,包括一些相关的设施,什么人都可以来使用。出去度假,有一些普通人家,是弟兄姐妹合伙,购买那种称之为“time share”的度假项目,每年交了会费,可享受一些加盟度假地提供的设施。我一同事,是父亲购买了这种time share,赠送给几个儿女,免得他们每年感恩节、圣诞节为去谁家不去谁家扯皮。
已经这样休闲的美国人还羡慕欧洲人。
这个月欧洲旅行家Rick Steves来我们学校演讲,他的一个说法是美国人工作得太累了。他说欧洲人假期就很多。他展示了一张照片,照片上一群男女划船去玩,当时是星期三下午。他不解,说大星期三下午他们心安理得跑去游览,叫勤劳善良的美国人情何以堪?法国、希腊这些国家假期多,工时短,要是压迫紧了,搞财政紧缩,人家就罢工。据说西班牙还有漫长的午休,其间什么事也不干。去过西班牙的朋友请帮忙核实。
欧洲人羡慕爪哇人。
《万灵节》中,做了一单生意就跑去休假几天的摄影师阿瑟说他小时候看过一本关于爪哇人的书,说“故事中的爪哇人每当挣到两毛五分钱的时候,就跑到棕榈树下坐着。在这些远去的殖民时代,两毛五显然够花上一阵子,因为这人要等这钱花得一分不剩的时候才回去工作”。听去过印尼的朋友介绍说,印尼的马来人确实是这样,并不崇尚无休无止的劳作。
我们中国人相对而言做得多,闲得少。有的是被生活所迫,为了生计只能这么干。曾听人说过:“女人当男人使,男人当牲口使。”已经脱离了生计压力的人,却也闲不下来。这中间有诸多原因,比如过于物质化,从物质积累中寻找安全感,觉得不断积累财富才能平安,“小富即安”是一种指责。在我们的语汇里,“大忙人”似乎是一种表扬。其实真正值得羡慕的,是有休闲这种奢侈的人,包括那些未必有钱,但能不为贪欲所缚,能减少可有可无之需,把时间腾出来去生活,并能心安理得的人。闲云野鹤的旧式士大夫,也不知今日是否还有?其实,我们步子慢一点,悠着点,很多社会问题会迎刃而解。大家都少工作一些,多去休息,一来拉动内需,二来把同样的活,让更多的人做,也能解决不少就业问题。
但愿这样的说法,能缓解您放下别的事情来看本书的内疚。