雪山向人呈现着一种宁静、凝结其内的心理力量。白雪柔和地覆盖在锯齿般的岩石山巅上，显得壮丽纯洁，吸引不同背景、不同文化观念的人前来观看、拍照，或者顶礼膜拜。大家设法以不同的方式融入它所显现的那种力量当中。对于大部人来说，来到香格里拉，来到德钦，旅行的最亮点就是来观看这座平时拒绝人观望的雪峰。而对于我，仿佛并不仅仅如此。
在当地的藏族人心目中，梅里雪山是他们的保护神，所以长年被浓雾笼罩，只有极虔诚幸运的人，偶尔才能看到隐藏在云雾背后的真实面目。每一年，很多藏族人都会花很长的时间围绕着这座雪山朝圣。他们从遥远的地方，磕着等身长头一路拜谒而来；或是围绕着庞大的梅里雪山群那漫长的转山路转山。他们不停转动着手里的经轮，嘴里念诵起一段又一段的经文。
藏区流传的《指南经》有载：“卡瓦格博外形如八座佛光赫弈的佛塔，内似千佛簇拥集会诵经，具佛缘的千佛聚于顶上，成千上万个勇猛空行盘旋于四方。这神奇而令人向往的吉祥圣地，有缘人拜祭时，会出现无限奇迹。戴罪身朝拜，则殊难酬己愿……”
《指南经》对梅里雪山的外转路线沿途所有景物，皆依佛教的内容做出了指引和解说，因此，所有景物都成了佛的印迹灵物。甚至还有这样的传说：登上西藏拉萨的布达拉宫，便可在东南方向的五彩云层之中看到卡瓦格博的身影。可见梅里雪山其巅之高，其辉之远。
艰辛卓绝的转山活动，是藏族人向雪山朝觐的最高礼仪。那些虔诚的朝圣者，面对圣洁而纯粹的雪山，艰难前行，一路上用身体和信念丈量前路，将自己匍匐在雪山的面前，意味着将自己的灵魂在雪山大神的面前剖开、清洗。那也是他们毕生的信仰，因为按藏传佛教的说法，有缘之人可以在转山与朝圣时得到如意妙果，护佑今生来世。
这些宗教和信仰，往往令我感到羞愧。我很少关注自己是否存有信仰，或者，很少想到自己究竟有着多少慈悲心可以用来承载苦难，舍得奉献与牺牲。我和当下的很多人一样，已经活得越来越只着眼于眼前，坚信物质远要比自己所未知的精神世界更为伟大，感觉没有什么不可或缺，内心蒙尘，冷暖不知。
后来，离开德钦后，我无数次回想起那样的一幕：车过山路的拐弯，那排连成一线的山峰，雪白威仪的雪神的仪仗队陡然不见，让我十分伤感而又落寞地回转身来，虽然目光注视着车行的前方，可脑子里，却仿佛还面对着身后那些纯净的雪山，眼前晃动着一排洁白的佛塔，无数印满经文的风马旗在秋风里招展，它们让我对雪山产生了一种更加奇妙复杂的崇敬。
藏族人认为，雪山之巅存有神灵的居所，因此是人类不能够抵达的地方。这座雪山至今拒绝人类的攀登。而对我而言，雪山大神散发出的神秘气质与美丽，那是一种清浅的心理愿望和想沉溺于其中的心头欢喜，一种迫于爱的忧伤，或是沉醉。或又像20世纪20年代来到这里探险的美国人洛克所说的：“在主峰东面，是整个山脉最美丽的山峰，像神话故事里的一个冰宫，又像有庞大阶梯和支柱的一个巨大陵园。上面有一个壮丽雄伟的冰雪圆顶，逐渐收缩为一个蔚蓝色的塔尖，几近透明地插入蔚蓝色的天空。”
面对雪山，回想之前的北京三里屯西六街，我从那里开启我的喜马拉雅之行。回想与那条街道上的那个喜欢滇西北喜欢朱婧唱歌的女孩子的道别……探险家洛克当时来到梅里，是无意中闯入了自己梦想中的天堂，而我，这里则是我，一个逍遥的长途旅行者的秘境，是我寄放自己内心愿望的一座“神宫”，是我想保存自己与自己对话的一处灵魂的居所。
当我站在这里，眼望着洁白的缅茨姆雪山，眼望着她纤细俊美的身姿而长叹时，这不仅是因一座美丽雪山占据我灵魂时所显现的庞大与巍峨，而是我知道了自己在漫长的命途中更应该把灵魂归在何处。
这是雪神的仪仗。云彩、洁白的佛塔和桑烟，以及在秋风里招展的风马，都让我对雪山产生了一种更加奇妙复杂的崇敬。/杨舒摄