在中国，海洋文化先天不足，至今仍是短板。公众对本土海洋生物的认识，估计也大多停留在海产品上。海豚、海豹，这些在水族馆里最容易引起孩子们尖叫的家伙，其实在中国近海都不难看到，前者如中华白海豚，后者如斑海豹。
山东烟台近海的庙岛群岛，行政区划属长岛县，是斑海豹主要分布区的南端。第一次试图寻访，还是在2008年5月中旬，那会儿已是斑海豹迁徙的尾声，匆匆一瞥，无缘相见也在常理。
时隔四年再登长岛，连片的风力发电机成为海岛一景，疯狂的新能源建设让鸟类遭殃——长岛是鸟类迁徙通道上的重要一站，而风力发电机被鸟类学家比喻为“绞肉机”。
夕阳中的海景，无心欣赏，出海前夜，我担心的是海浪。
斑海豹每年10月开始陆续离开韩国的白翎岛，沿朝鲜西海岸，经黄海北部辽宁沿岸，穿越渤海海峡进入渤海，一部分经庙岛群岛，并在该处作短期停留，然后北上至辽东湾繁殖。值得一提的是，斑海豹也是唯一在中国繁殖的海豹科动物。
繁殖期一到，斑海豹就分散在浮冰上，每个冰块上只有1头雌兽和1头雄兽。产崽期在1～2月份，新生崽兽身披白色绒毛可御寒冷，出生后二十天左右开始褪换胎毛。哺乳期一个月，崽兽胎毛褪换完毕即可独立生活。此时，冰块开始融化，这个家庭群便自行解散。小崽们分散在渤海沿岸觅食育肥，爸爸妈妈则分别在辽东湾北部双台子河口、山东省庙岛群岛等栖息地栖息、换毛，此时观察斑海豹要比冬天容易得多。
林克武是长岛县的名人，他爱好摄影，跟踪拍摄斑海豹多年。每年从3月开始发现斑海豹踪迹，以后数量逐渐增多，以4月上旬为最多。4月下旬逐渐减少，5月下旬以后大多游出渤海，前往韩国度夏了，零星在这里度夏的斑海豹，其身世还有待研究。
三四月间，正是在庙岛群岛观海豹的最佳时节，2012年春，我终于动了再访的念头，决定清明出海。
此时的江南，海棠已在暖风中开放，飞抵烟台，在冷雨中直奔蓬莱码头，不料七八级的大风中，上长岛的渡轮都停航了，只好夜宿蓬莱。是夜风大，又下起了冰雹，饭后在惴惴不安中入睡。
次日5时晨起，天晴，奔往码头打算赶上头班渡轮，怎奈依然停航，苦等三小时，一大汉怒中居然砸了售票处的玻璃窗。因此只得到附近小山闲逛打发时间，满地红胁蓝尾鸲，居然见到小群太平鸟，必是此行福音。
望远镜中的海豹礁。
林克武师傅常年观察斑海豹，是当地的名人。我第一次登岛打车，的哥一听是去找林师傅，分文不收。
中午时分，前往长岛的渡轮终于复航了，赶到距离海豹停歇最近的北长山店子村，已是下午。浪头依然不小，见过老林，几句寒暄后问了问海豹的情况，就在渔家乐住下。老边夫妇是在岛上最早开渔家乐的一批渔民，说是风急浪大，劝我们不要轻举妄动，只好沿着海边散步，景色倒也迷人，只可惜这几年为发展旅游，画蛇添足地建了些凉亭、馆舍，大煞风景，拍照总也无法回避，写生倒还不错。正感慨时，迎面飞来一群燕雀，在长焦镜头中定格，仿佛一个个标点。想起上一次成群相遇，还是在2010年春节的新疆。
话说边师傅家的海鲜甚是好吃，和他们聊了一晚的海岛风物，可心思全在次日的天气上。
转眼第三日，还未睁眼就听到窗外的风声，女主人已经站在屋顶观察了，望着远方直摇头，说尽管不是最危险的北风，单这四五级的西南风，也够浪头盖过小船的。我听罢向海边冲去，甚至做好了停航的心理准备，只见远处仍有渔船出海，便和边师傅夫妇几番纠缠，终于愿意帮我们张罗出海之事，不停地叮嘱注意安全。
在月亮湾眺望。
每年春天，黑尾鸥在胶东半岛繁衍。
每年春天，黑尾鸥在胶东半岛繁衍。
每年春天，黑尾鸥在胶东半岛繁衍。
一番周折后，浪确实小了不少，小舢板嘟嘟嘟地出发了。我悬了两天的心终于放下了一半，每一次旅行都是这般起伏。
穿过扇贝养殖场，一个个小岛就在眼前，海上的阳光总是刺眼，好在可看的小景也不少，没觉得乏味儿。不远处，海鸥成群，尾随着游船，船尾都是抛撒零食的游客，气温渐渐升高，猛禽也借着上升气流盘旋着，时不时俯冲下来，驱散了鸥群。
海豹礁就在眼前。白师傅放慢了船速，若不是他指点，真看不出来，远处礁石上一块块的黄褐色，就是斑海豹了。白师傅很有观察经验，担心它们受到惊扰，前进一段儿就原地徘徊。
海豹们似乎习惯了渔船，两只大个头慵懒地昂起头看了看，又趴下来晒太阳了，圆鼓鼓的纺锤形身子，不细看，都不知哪一端是头，哪一端是尾。
扑通一声，一头深灰色的家伙跳进了海里，我心里顿时紧张了一下，莫非我们的到来让海豹觉得不安全？不一会儿，这家伙在船头附近露出脑袋，原来是好奇心使然。
我想起冬天的卡拉麦里山，两只鹅喉羚小崽兴冲冲来看我的情景。孩子总是天真无邪。
一群斑海豹，辈分从皮毛上就能看出来。刚出生两三周的小家伙，身上还有一层白色的绒毛，年幼的色深，年长的色浅。眼前的这群海豹，总是几只年幼些的好动，一个家伙探出头来观察海鸥，一浪过来，又缩起了脖子，着实讨喜。
只是遗憾不能和它们再多共处，我们还得赶路。
自打我在野外亲眼看到、听到、感觉到中华白海豚、斑海豹这些海兽，对沿海的环境变化就更为敏感，从海上石油污染到沿海大型工业项目上马，总是第一时间想到海兽们的安危。
但愿人类对近海的无序开发慢一点，再慢一点。
此文修改之际，我向海兽专家王丕烈先生去信求教斑海豹研究的最新进展，王老率领的团队将渤海斑海豹的DNA分子序列与俄罗斯、日本海的斑海豹进行了比对，发现没有杂交，是一个独立的种群，而有几只在长岛度夏的斑海豹，究竟是何原因，还有待通过卫星定位系统的持续跟踪才能揭晓。
被船老大带到海豹礁前，我正在观察头顶盘旋的猛禽，一群斑海豹突然出现在眼前，有些手足无措。
斑海豹仅在生殖、哺乳、休息和换毛时才爬到冰面或岸上。
我喜欢大眼睛的动物，比如长颈鹿、斑马，离开海豹礁前，它的回眸让我不忍离去。
生物词典
斑海豹生活在寒温带海洋中，除产崽、休息和换毛季节需到冰上、沙滩或岩礁上之外，其余时间都在海中游泳、取食或嬉戏。平时可上百只聚集成群。主食鱼类，兼食甲壳类和乌贼。有迁徙性。孕期约10个月，繁殖期多成对，多为1崽。亲兽与幼崽组成家族群，哺乳期雌海豹凶暴，护幼性极强。斑海豹在冰上产崽，当冰融化之后，幼兽才开始独立在水中生活。繁殖期不集群，崽兽出生后，组成家庭群，哺乳期过后，家庭群结束。
拍摄宝典
春季风多浪大，安全比什么都重要。拍摄海豹一定要早起，避开渔船和游船的干扰。我当时被船老大忽悠了，想着直奔目的地，可他非要先捎人去远处的小岛上买海参苗，错过了早晨低角度的光线，实在遗憾。
攻略
交通：登长岛须从蓬莱乘轮渡前往。烟台汽车总站（0535-6666111）有到蓬莱的流水班车，全程约50分钟，济南、青岛也有直达蓬莱的班车（蓬莱长途客车站电话：0535-5642018）。
轮渡在夏季的末班船是18∶30，会有调整，也会因海浪大而停运，可致电0535-5642551询问。
长岛的北长山店子村出海最为方便，建议上网预订渔家乐，食宿最为方便，还能品尝到家常做法的海参、鲍鱼、扇贝这些长岛特产。