桂文亚
“叶小凤、徐善美、赵雅清……”月考分数结算出来，老师开始发成绩单。
老师是按照成绩高低一个个喊名字，愈前头的成绩愈好，愈落后的，表示愈差。
“桂文亚！”老师喊我的名字，我跳了起来，匆匆跑向讲台，低着头，又匆匆回到座位上。
英文五十八、理化五十二、数学三十二！我难堪地盖住半张成绩单，尽管国文九十二、历史八十七、地理八十五，又有什么用，大家统统看得很清楚，每次月考发成绩单，班长总是倒数第几名，总是紫红了脸。
下了课，我闷闷不乐地从书包里抽出向赵怡德借的《侠隐记》。还是看小说好，公爵说：“我活在世上做什么？别的做不了，只好把往事想想，聊以自慰，你能够看我一眼，我好似得了至宝，就将它收藏在我的心里……”
公爵爱恋着王后，正在说着情话，他的情话是多么甜蜜呀，甚至表白：“你若是爱我，我死了也甘心。”
但是我好像没有被这些伟大的甜言蜜语骗过，我并没有陶醉。我心里记挂的还是那张三门不及格的成绩单。怎么拿回去盖章？妈妈忧虑加上生气的表情，好像乌云一样飘在窗外的蓝天。爸爸在外地出差，每封家信总是千叮咛万叮咛，努力用功，加强英文、数学的学习，要考上一所好高中，才有希望进大学……
数学，数学！要不是背中了一道例题，我恐怕只猜对五道选择题。刚开始学几何，老师很有耐心地一讲再讲，他说不懂没关系，慢慢来；第一次小考下来，班上有二十人不及格，还有几个吃了鸭蛋，我就是其中之一。“没关系。”老师拍拍我的头。第二次小考，不及格的人少多了，我考了二十分。“进步了！”老师鼓励我。只是第三次小考，唉！我又抱了鸭蛋。
陈培武老师真的很好，教学认真，也没有暴力倾向，顶多是在同学吵闹的时候猛拍黑板，发出连珠炮般的警告：不要讲话不要讲话不要讲话！他不像隔壁班的阎罗王，对学生又打又骂的，他也不会像某些老师专爱冷嘲热讽成绩不好的同学。可是，鸭蛋抱多了以后，老师大概太失望了，也就不再理会我。我记得，他还没教我们班的时候，每回在操场上看见我，总是笑眯眯地招招手：“小班长，骑脚踏车要小心哟！”
功课好，就是好学生；功课坏，就是坏学生？“我活在世上做什么？别的做不了，只好把往事想想！”痴情的公爵还有往事可想，我呢？三门功课不及格，活在世上有什么用？
成绩单藏在书包里已经有两天了，老师催交，我说忘了带。我不敢拿回家给妈妈看，上次月考只有数学不及格，这次居然多加两门！妈妈一定会怪我小说看多了，《西游记》、《浮生六记》、《老残游记》、《基督山恩仇记》……外加那几十大本武侠黑旗令！
其实和小说没有关系。我上数学、理化课时也很用心听讲，也好像听懂了，问题就出在考试。新题目一出，就不会了。爸爸叫我念英文，我也念了，每天早上六点起床，坐在院子里大声朗诵，虽然有点小和尚念经有口无心，但还不至于不及格。
也许我不应该开老师玩笑。那天班会余兴节目，我踮起脚尖，手里夹着一根粉笔，学英文老师一扭一扭地走进教室，轻轻那么一扔，半截粉笔刚好掉进黑板槽里，然后扯着嗓子娇娇地说：“How are you？”全班同学一阵哄笑，我得意地扬眉咧嘴。
千不巧，万不巧，这伟大的杰作居然被正好经过教室的英文老师看见了。第二天一早，我就被导师喊了去教训一顿。
“李老师非常生气，认为你太没礼貌，而且她还怀疑上个礼拜甩在她白窄裙上的黑墨水也是你弄的。”
“不是我！”我抗辩道。
“还有，你是不是去看了《梁山伯与祝英台》？”
我点点头，老师怎么会知道我看电影的事？
“李老师说，你的英文练习本里夹了两张凌波和乐蒂的明星照片！不是我说，你是班长，在班上应该起带头作用，凡事以身作则，怎么反而调皮捣蛋？马上就要升初三了，不用功，是考不上高中的，光是文科好没有用，成绩单上三门主科不及格，怎么得了？”
老师的嘴巴像鱼缸里的金鱼，一张一合，镜片后面的眼睛，突突的，凶巴巴的。老师继续说了一大堆一大堆，我都不记得了，只有“哪一班的班长不是考前三名”这句话好像针一样戳得我昼夜难安。
“我不要！我不要！”连着几晚，我都做了相同的噩梦，梦见同学在背后指指点点，他们说什么我没听见，脸上的表情却清清楚楚地写着：“三门主科不及格还当班长，差劲，差劲！”
又不是我自愿的，我哭了起来。一年级新生入学，老师问，谁在小学里当过班长？有几个同学指着我。老师说我有经验，就指派了我。我小学六年来的成绩虽然不在前三名，前十名还是保持的。可是，那是小学，现在是现在，而且，我并不知道当班长一定要功课好！
妈妈检查我的书包，终于发现了成绩单——还有《侠隐记》！
她气得先把成绩单丢在地上，然后把《侠隐记》用力一撕，撕成两半，丢进字纸篓。
和老师一样，妈妈没完没了地训个不停，我却满脑子在想，借来的书撕破了，该怎么还？
“把手伸出来！”这是家规，每回做错事（当然是妈妈订的标准）不是罚跪，就是用量衣服的尺子打手心。
打就打，我把手伸得直直的，一点也不服气。被打的滋味不好受，最后我又哭了。
学期结束，新一学期又要开始了。选举班级干部，我以次高票当选副班长。
“我弃权！”我鼓起勇气，举起手来坦白我的罪状：“应当让功课好的同学担任这个职位！”
教室突然间安静得一根针落地都听得见似的，很多同学都瞪大眼睛望着我。我的胆子，也忽然间变小了，几乎是用着一种自卑的、微弱的声音又重复了一次刚才的宣言。
老师说了几句礼貌性的挽留话，我只是一个劲地摇头。我恢复了平民身份。
下课，赵怡德跑来找我：“想不想看《茶花女》？借你！”
“万一又被我妈妈撕破了呢？”我说。对于刚才发生的那件事，心里头还是觉得很乱。
“再用胶纸一页页粘好还我啊！”
她笑嘻嘻的，对我在“大选”时的怪异言行一点也不感觉奇怪似的。
（原载1992年第5期）