雨落空山，那时候我如何想得到，原来这也是师父走过的路。
这一阵子雨水多，晚间入睡，总能听到流水声。
舅舅去世，表姐又要生孩子，弟弟考上了想上的学校，母亲把故乡的房子也装修得差不多了。
一转眼，黄瓜架也快败了，四季豆没有之前的好吃，老了后茎多得很，藠头好吃，可这里的吃法是不吃叶子，或许不知道藠头炒酸菜是多美味吧。秋海棠仍旧开着，她们似乎喜欢阴冷的地方，晴天就蔫蔫的，沾了水后灵气十足，像伶俐的小姑娘。
昨晚在师父房里翻相片，看到了伍师爷年轻的时候，那时他刚刚改装，回家探亲，和一家子在土屋前拍了照片，长褂、庄子巾，整个人清瘦俊朗，家中姊妹们都穿着小西装样式的翻领衣服，梳着辫子。人很好看，眉眼分明。
完全是看电影的感觉，有一张在家人的全家福，妻子很温婉，穿着红色的呢子大衣，头发烫得蓬蓬的，显得脸很圆润。年纪稍大的女士是妈妈或者婆婆，着黑色旗袍，胸前挂着珍珠项链，身量比年轻女子还纤细许多。两位男士都很书卷气，戴着圆框眼镜，孩童被母亲抱在怀里，十分可爱。多年前在外公祖屋前，我们一家人，站的站，坐的坐，也照过一张类似的相片，屋门口水缸里落满了竹叶，土墙因为年月久远脱了土，露出了里面的竹片子。
吴师爷一直都很精神，她人高挑，在人群中一眼就被认出来了，模样也没有明显的变化。江师爷的白胡子很抢眼，其中一张，他在院子里精神洋溢地站着，侧身笑眯眯地对着镜头，简直就是活神仙。那时候山上经常下雪，所以好多雪景，师父穿着藏青色的棉袍，围了个白围巾，看起来比现在胖。他们在雪地里打雪仗、练剑，当年都是很年轻的人。也有在五洞天弹琴的画面，略刻意，或许是专门为了做纪念拍摄的。酒场的相片不多，其中有一张，师父靠在阳台的花盆边，身后的山是虚的，光线很明媚。几年前我曾路过那里，无意中听到墙内有二胡声，很凄凉，驻足了很久。雨落空山，那时候我如何想得到，原来这也是师父走过的路。她在上清宫的纪念较多，好几张穿的白衣，梳了发髻，没有戴头巾或帽子，周围很多月季，也有绣球花。记得她曾说，那一带黄花菜极多，以前几乎每天都吃炒黄花菜。
我也是看到图片才知道，斋堂门口那盆令箭荷花正是从酒场带回来的，一花一草都这么有年头。此外还有九寨沟的水、庐山的瀑布、台湾玉尊宫的雕花、衡山的石头、泰山的石刻、白云观道学院学生的合影、紫霄宫的屋顶。天南地北的事，大多是出游、访学。
我母亲爱拍相片，我和弟弟从小到大的图片她都收藏得很好。过去的人很看重照相，家里有人过生日的时候往往要去照相馆拍照，摆着郑重其事的姿势，老式照相馆里有印着风景的背景图，拍下来有些失真，但有很独特的色彩感。以前是胶卷相机，拍完就没有了，用的时候很珍惜，现在大都用数码相机，不满意的可以删除，储存也很方便，直接存在电脑里就可以，但我还是喜欢相片洗出来的样子。毕业的时候，曾和好友在校园里拍了一组纪念照，全部都洗出来了，互赠为念。
或许是知道，日子去而不返，不得已用这样的方式做个念想。