百年之间，我替不得她病，百年之后，她也代不得我死。于生死，众生无有可替代者。
上次回江阳，家门口两株木芙蓉娇憨可人。正是雨后，极目四望，烟水平远，细雨中尚有木樨的香气，田野边蓼花摇曳，依然故我之态。
彼时家中亲眷相聚，与母亲一起安置新家的被褥，收拾亮堂的厨房，言语间多是隔壁某某姑娘结婚生子，姻缘顺遂与否。屋内是明晃晃的光线，照着崭新的木制家具、壁画、窗帘、书柜，一派吉祥如意的景象。从生以来，命中似乎总是这样安稳的色彩，民间过年过节要写的吉祥话，诸如花开富贵、吉祥如意，于我似乎也都有眷顾，纵然这样妥帖，却只觉如彼天云。
那日雨后初晴，我于窗下读书，听着楼下孩子的嬉笑声，对面学校的铃声，想起经文中唱的“南辰光芒北斗明，犹闻窗下读书声”，想起幼年时的念想，诸如此生要如何如何，从前大概也想过会有这样的时候，而今又如同翻山越岭之人看回头路。
母亲温柔地唤我出门吃饭，我如闻梦中语，醒来深怀歉意，而无可报答。
今生我与她结了这段母女缘分，而纵然如此，百年之间，我替不得她病，百年之后，她也代不得我死。于生死，众生无有可替代者。余者，如悲喜，如哀乐，皆如是。苟或一时有人替代，来日自有承负，还于己身，无可逃离。然而这样的话，我不知道该如何和她说，说出来只会惹她伤心。我曾和她说，我们每个人都有自己的人生，路始终是自己走的，你替我担忧这几十年无依无靠，老来孤苦伶仃，但我自己并不觉得可怜，我要可怜的，是这个身心自己都做不了主，在别人以为的幸福中了此一生。但她始终不能理解，这样好的生活，衣食无忧，还有什么不能满足的。这是没有办法和解的问题，即便说了许多年，都没有结果。
近来读《六祖坛经》，读到从前一带而过的段落。六祖圆寂前，集会徒众，言欲离世间。法海等闻，悉皆涕泣，唯有神会，神情不动，无有涕泣。“师云：神会小师，却得善不善等，毁誉不动，哀乐不生，余者不得。数年山中，竟修何道？汝今悲泣，为忧阿谁？若忧吾不知去处，吾自知去处。吾若不知去处，终不预报于汝。汝等悲泣，盖为不知吾去处。”六祖对子弟说，你们在山中学道多年，今日竟然还哭泣，做不到哀乐不入于心。读至此处，想起平生离别，心中亦不免感怀，然当时不舍，于人于己又有何用，不过徒增伤感。古人写过“望峰息心”这样的词，那是他从前未见过令他折腰的高山，所以不知世上还有广阔光景。名将美人，荒冢安在？周秦汉魏，帝业何存？
小寒已过，昨日到师兄处，见他瓶中供了梅花几枝。“白头来往人间遍，依旧僧窗借榻眠。”从梅树下走过，想起那年在山上，也是好冷的天，坐在竹椅上，与青山相对，读到元裕之这句诗，真是谶语。倒是花信从不负人，早一步，迟一些，总是今生能见。