我们的感官适应我们生活中的大小尺度以及在地球上的生存。我们的眼睛被进化成能够辨别果子是否成熟到可以食用,我们的耳朵被进化成能够听到危险,我们的皮肤进化到能够感知冰的冷和火的热。我们的感官让我们可以看、闻、触摸、品尝和听见我们所生活的环境,这个世界,这个现实。
但这个现实并不是全部。
与我们生活其上的星球相比,我们实在很小。而地球本身,如同你已经在宇宙旅行中感觉到的那样,与宇宙相比,又小得微不足道。因此,如果仅仅为了能够在这个小小的地球上生存,我们却进化出高性能感官,感知并记录整个宇宙所发出的各种已知甚至未知信号,这才是难以理解的奇怪呢。
在至今为止的整个人类历史中,人类在地球上的日常生活不需要我们了解亚原子世界与高速运动世界中的神秘,看见从微波到X光的整个光谱。
事实上,我们都无法分辨两个极热物体的差异,或者同样两个极冷物体的差异:在能够区分它们之前,我们的手指就被融化或冻坏了。对于我们的生存来说,能及时将手从火中抽出,避免过冷环境,这些要比感知细节差别重要得多。
我们的舌头能够尝出柠檬的酸度,判断它是否适于食用,但我们无法判断硫酸与盐酸的酸性差别——这两种酸会在我们的舌头上烧个洞。
同样,我们的身体除了明显的引力效应之外无法感觉到时空的弯曲:
从我们日常活动的角度考虑,我们只要知道自己安全地待在地球表面就足够了。
我们通过感官感受到的世界,自然会受到我们感官的限制:我们的感官是我们观察世界的窗口,但它们只是看往一个巨大黑暗宇宙的几个微小坑洞而已。几百万年来,我们对于我们匆匆命名的“真实世界”的直觉只是建立在这些感官之上的感受而已。
现在已经不再如此。
我们可以看得更远。
在远处,真实世界发生了改变。
你在自己的最初两次旅行中,经历了深度与广度。你穿越了星系间的虚空,见识了我们宇宙之大。你发现了牛顿曾经认为宇宙中普遍存在的万有引力实际上并不万有。引力,按照爱因斯坦的说法,只是时空弯曲引起的效应而已,它并不是简单的作用力。
牛顿教会了我们如何用语言和方程式来描述并预言我们通过感官感知的世界如何行事。而爱因斯坦通过他的广义相对论让你走得更远,你用以跟随他的不是动物自觉,而是你的大脑;通过大脑,你发现了一个将空间、时间、物质和能量都融合在一起的引力理论。
这是你的第一次“超越”。
接下来,你将经历两种不同的穿越,就像探险家找到了新世界,那里适用着不同的法律。第一个是非常快速的世界,而第二个,新世界里最丰富多彩的一个,是一个非常微小的世界。
这些新“大陆”在你第一眼(第二眼,第三眼……)看起来,会觉得非常怪异,但是记住:构成你身体的一切物质都是由这些东西组成的。构成你的基本物质所遵循的自然规则与我们躺在热带沙滩晒太阳时所遵循的规则大不相同。只是通过一些非常奇特的机制,真实世界才被我们以每天体会到的样子呈现在我们面前。