俗话说“看书看皮,读文读题”。几年前,石头刚进写作班子时,管文字的领导给我们提出了三个要求,叫作“做亮标题、写实正文、提炼主题句”,其中把做亮标题放在第一位,可见标题的重要。
在文字工作者中甚至一直流传这样一个说法:写材料,只需要把标题搞漂亮就可以了,下面的文字叙述只要没有反动口号就行。这样的说法未免极端,但是也从另一个侧面反映了标题的分量之重。那么,什么样的标题才是新颖、亮眼的呢?
1.“万能八条”、官言官语是标题大忌
在公务员笔试申论考试中有一个用于提对策的“万能八条”,据说拯救了无数的考生青年。万能八条是一套写作的僵化模版,其内容如下:领导重视,提高认识;加强宣传,营造氛围;教育培训,提高素质;健全政策法规,完善制度;组织协调,形成机制;增加投入,依靠科技;加强监督,全面落实;总结反思,借鉴经验。
不知道是不是熟练掌握万能八条的考生很多顺利进入了公务员队伍,干起了办公室工作,石头总觉得现如今材料写作中“万能八条”式的标题也越来越多:说一个事情重要,总是“充分认识××的重要性和紧迫性;说要敢抓敢管,总是“加强对××工作的领导”;说要出台一些举措,总是“创新××的方式方法”;说要努力工作,总是“为实现××而努力奋斗”。千篇一律,高度重复,写来写去自己都烦了。
俗套是标题的一大忌,一般化的标题支撑起的必然是一般化的文章。标题好比是文章的脸面,标题不新颖、没有亮点,就像一个人长着一张“大众脸”,扔进人堆里就看不见,怎么指望它当得了男神女神?
依石头在写作班子的经验来看,标题里一旦出现“重要性”“着力”“抓好”“搞好”“提高”“真抓实干”“有力保证”这类“万能八条”、官言官语就可以判为“俗文”,对读者听众来说,只要一看到听到就难免犯困,觉得这文章不如不看、这讲话听了也白听,效果大打折扣。
对领导来说,这样的标题扫一眼就会觉得你写稿子不下功夫,敷衍了事,没动脑筋,要是照这样讲出去岂不是成了能力水平不足,这臭小子难道是应付工作不成,对你意见立马大了去了。从这个意义上讲,多下点功夫、花点时间把标题制作的亮一些,闪人一些,绝对是四两拨千斤的划算买卖。
2.对仗句和四六句还能用吗
曾经有一段时间,公文中排比对仗、四六句的标题十分流行,很多的文章,包括一些领导讲话、权威报刊的理论文章,文内标题不管相隔多远,主语谓语宾语、名词动词形容词,语式甚至字数都是对应的。
比如,“领导重视是做好信息工作的首要条件;整合资源是做好信息工作的重要基础;传导压力是做好信息工作的有效举措”,又或者“着力改善民生、解决突出问题,立足防患未然、注重源头治理,坚持重心下移,夯实基层基础”,等等,规规矩矩,板板正正。
甚至还有不少人中毒颇深,认为四六句造不好,就是写领导文稿的水平还不到家。如此这般,导致几乎每个办公室人都有为四六句绞尽脑汁、索尽枯肠的时候。
确实,四六句是对群众语言的概括和提炼,更加贴近基层和群众,有时候,几句简洁明快、通俗易懂、切中主旨的四六句,就是一声冲锋的号角,一篇醒世的宣言,一面率众的旗帜。如“天下兴亡、匹夫有责”“改革开放,振兴中华”等。
但是,在领导文稿中,如若过分追求四六句的形式美,就必然会限制思想的充分表达与发挥,露出做作、小气的痕迹,甚至在内容和形式上都沾上机械主义、形式主义、教条主义的恶习。八股遗风的一个表征,就是我们在作文时过分看重对仗工整的四六句。
过分追求形式,必然伤其内容。整齐划一的形式美,展示的是一种缺乏生机的暮气,是扼杀创造灵感和思想解放的枷锁。极度追求四六句的工整写法,不是以内容的需要来摆布文字,而是以文字上下前后工整的需要来裁剪内容,合之则留,不合则去,结果思想得不到伸展,观点得不到阐述,好端端一篇公文被割裂得七零八落。
这种文章给读者留下的只是一个刻意雕琢的词句框架,很难留下深刻的思想启迪。“不管黑猫白猫,能捉老鼠的就是好猫”,“摸着石头过河”,邓小平同志拿最接地气的话来说明最深刻的道理。由此可见,简朴、明快、透彻,这其实本身就是一种文采。
对于四六句,石头说了它许多的坏处,事实上,正如衣服上绣一朵花是别致,衣服上绣满花反而成了俗气,坏的不是四六句本身,而在于人们普遍把它用得多了一点、滥了一些,渐成风气,便成了病态。
说来说去,目的只有一个,对待对仗句和四六句,要从非此即彼的思维误区中走出来。对反对的东西,未必都要彻底铲除,“推倒批臭”;对倡导的东西,也不宜当作万般呵护、唯此独尊的宠物来看待。四六句和自由句本身并没有原罪。如果说四六句能强化文章的形式美、气势美,那么,自由句则能使文章充满率真美、理性美。这都是领导文稿和领导语言不能缺少的品性。
一般而论,在庄重、严肃的场合,领导文稿涉及的内容往往是人们比较敏感的话题,或政策性、原则性强的问题。对这类问题的表述,要求逻辑严密,用词准确,是非分明,不存歧义,无懈可击,这是四六句很难做到的,所以,要多发挥自由句的优点。
如2015年政府工作报告中的标题都是自由句:“加快健全基本医疗卫生制度”“持续推进民生改善和社会建设”“新兴产业和新兴业态是竞争高地”“能源生产和消费革命关乎发展与民生”,不追求形式工整,论述什么问题就如实陈述。
而在轻松、活泼、以鼓舞听众或渲染气氛为主的场合,则可大展四六句简洁明快、朗朗上口、妙语连珠之优长。
如在农村基层刷墙贴标语,还是四六句能让大家更加爱看、爱念,“要想富,少生孩子多栽树;要想发,养鱼养猪还养鸭”“谁穷谁丢人,谁富谁光荣!”“国家兴旺,匹夫有责;计划生育,丈夫有责”“养女不读书,不如养头猪!养儿不读书,就像养头驴!”,简直直抵内心深处。
3.做亮标题的几条规律
亮眼的标题没有统一的评判标准,也没有固定的格式要求,但有规律可循。结合石头的写作实践,帮大家总结几种常见的亮眼标题类型。
旁征博引类
这类标题一般由经典诗词、名人名言引用、派生而来,用得好会使整篇文章增色不少,顿时显得高大上起来。
比如有一次为领导起草在博士学位授予仪式上的讲话,原本三个标题是“始终弘扬报国精神”“不断追求社会栋梁的人生目标”“时刻牢记心为平民的处世原则”,这三个标题一方面没有特别强的逻辑联系,缺乏一根主线把校长对博士生的期望串联起来,更大的问题在于缺乏新颖性,平铺直叙,缺少激情。
后来石头在修改的时候想到《左传》里曾经有“太上有立德,其次有立功,复次有立言,虽久不废,此之谓不朽”的说法,“立德、立功、立言”是古代知识分子向往追求的三个人生境界,用作校长和博士生们探讨的主题再合适不过,还可以把原先提法中的三点期望有机地串联起来。
生动比喻类
这类标题善用比喻和俗语,文风朴实,脍炙人口,容易让人印象深刻。
比如,有一次撰写筹备学校党代会相关经验的总结文章,领导提出要从分工、预案、协调、创新这四个方面来写,石头在起草的时候就分别为四个方面拟了“细化分工,打赢主动仗”“推敲方案,明确路线图”“注重协调,当好总枢纽”“积极创新,展现新气象”四个标题,用主动仗、路线图、总枢纽、新气象来对应和比喻四个方面的工作,从意群上十分形象、易于理解,从发音上铿锵有力、朗朗上口,领导十分满意。
数字概括类
用数字概括工作思路是中共的一大发明,“三大法宝”“四项原则”“三个有利于”“五个一工程”,等等,这种标题拟制的方式高度概括凝练,好处是可以用一句话把整篇文章的内容概括在内,同时又便于记忆。
比如,以“五个意识”统领会务工作——增强政治意识、大局意识、创新意识、责任意识、卓越意识;念好“五字诀”——快、细、精、活、和;做“三观”明晰的干部——权力观、地位观、利益观;要做“四关”牢固的干部——守住金钱关、美色关、亲情关、责任关;要做“五官”端正的干部——嘴要正、手要正、腿要正、心要正、身要正,等等。数字概括的标题和对仗标题类似,用一处是锦上添花,处处用就是麻子戴花了,这点千万注意。
简短有力类
很多文章标题动辄两三行,看完都要好一会儿,让人兴趣索然;而有些标题反其道而行之,不拖泥带水,一般就短短三五个字,却又直捣要害,有深度又不失力度,让人印象尤为深刻。
比如,石头写过一篇创新会务工作的总结文章,六个部分的标题清清爽爽,简简单单,主要内容是什么标题就写什么,“关于方案制订,关于流程设计,关于会前演练,关于文件印发,关于氛围营造,关于优质服务”,让人一看就知道这段在讲什么,丝毫不绕弯子。
又如一篇把写作比喻成做菜的文章,认为写作“要有食材”,主要讲原材料要丰富;“要按食谱”,主要讲要有结构框架;“要看对象”,主要讲要有针对性;“要讲时令”,主要讲要结合环境和时机。四个标题简短形象,读过之后文章观点就深深刻在了脑子里。
设问设答类
这类标题出现不多,很多领导也难以接受,觉得标题“问答”起来显得不够端庄。但石头注意到,媒体新闻报道中经常会使用设问类型的标题,有时候比例还相当高。设问标题好处明显,两个字,“抓人”,提出问题,引起读者或听众注意,启发思考。
“今年工作形势如何?”“问题和缺陷有哪些?”“下一步主要抓哪几个问题?”这样的标题一抛出来,台下刷微信的脑袋肯定立马抬起来。问题在于领导是否愿意放下架子,心平气和、循循善诱地和同志们交流,而不是下指示、训话。所以,石头只能说,用这类标题,一要慎重;二要看场合。领导个人的材料,自查报告、述职、对照检查,可以适当使用;声色俱厉的场合,还是算了吧。
4.亮眼的标题从记和找中来
亮眼的标题往往不是自己抠脑袋想出来的,而是积累、借鉴、改编来的。有一次石头读报纸,看到一篇对时任国家主席胡锦涛访问奥地利的报道,中间有这么一句话描述胡主席的访问,“音乐之都奏响友谊主旋律,家庭农庄飞扬友谊咏叹调,大师故里回荡友谊协奏曲”,当时只是觉得这话格式工整、韵律优美、比喻新颖,就随手记在了自己的素材库里,并没有细想这句话能派上什么用场。
后来石头应邀撰写一篇阐释高校与北京精神关系的文章,要求从“爱国、创新、包容、厚德”四个方面来论述高校如何弘扬北京精神。我灵机一动,爱国不就是一种主旋律嘛,厚德不就是一种咏叹调嘛,包容不就像协奏曲嘛,简直一一对应。
于是我就以《首都高校践行“北京精神”要唱好“四重奏”》为题,把“高校要唱好爱国向党的主旋律,高校要唱好大胆创新的进行曲,高校要唱好包容平等的交响乐,高校要唱好厚德尚礼的咏叹调”作为四个分标题,分别论述高校应如何践行北京精神的四个方面,形成了一篇文章,编辑看后觉得角度新颖贴切,安排在年度第一期刊发。
报纸杂志中经常会冒出新提法、新思路、新语言,把这些收集记录下来,对做亮标题很有帮助。新媒体时代各种亮眼标题涌现的更多,微信推送的文章、微博上的段子、广为转发的短信、大大小小的广告语宣传语甚至个人的朋友圈,都会时不时冒出一些妙言金句。新媒体时代快阅读居多,要想有点击率,标题必须得“抓人”,所以新媒体上流传的文章都会在标题上绞尽脑汁、精雕细琢。
比如,某评论微信号前几天推送了一篇题为“当好一线总指挥,必须过四关”的文章,内容是介绍习近平总书记对县委书记提出的四点要求,标题把县委书记比作一线总指挥,把四项要求比作四道关口,这个标题是不是就很亮眼,值得我们借鉴呢?网上的东西鱼龙混杂,但也沉淀了不少精品,只要多用心观察,多收集整理,也能成为我们做亮标题的“弹药库”。