最后一个接受假释评估的人是“中士”,犯人2093,他笔直地坐在高椅上,挺胸,头向后,缩下颚——我所看过最完美的军人姿势。他要求假释,因为那样他才可以“把时间作更有效的运用”,他更进一步说,“从第一天就遵守规则。”但不像他大部分的同侪,2903不会以放弃金钱交换假释。
“如果我放弃我所赚到的钱,那就会是我人生中损失最大的五天。”他还说,相较之下,这么少的酬劳几乎无法补偿他所付出的时间。
普雷斯科特继续追问,因为他的回答听起来不“真实”,好像事先就已经想过这些事情,因为他不是自动、立即的回答,而是小心使用词汇来伪装他的感觉。“中士”为了他给人这样的印象而道歉,因为他总是立刻、清楚表达他的意思。宽厚的卡罗向“中士”保证,他和委员们都会严肃考虑他的案子,然后称赞他在监狱里的好表现。
结束会谈之前,卡罗问“中士”为什么没有在第一次就提出假释要求,“中士”解释:“除非第一次申请假释的人太少,否则我不会提出要求。”因为他觉得,其他的犯人在监狱里过得比他辛苦,而且他也不希望自己的申请案卡在其他人之前。卡罗和缓地批评他太优秀、太高尚,他认为,这是愚昧地想要影响委员会的判断。 “中士”很惊讶,立刻说他是真的这样想,并不是要企图感动委员会或任何人。
卡罗显然有点糊涂了,所以他想知道一些这个年轻男子的私人生活,问到他的家庭,他的女朋友,他喜欢什么样的电影,他是否会花时间买冰淇淋——把所有的小事情都放在一起时,便可以组合成一个人独特的身份认同。
“中士”就事论事地回答他没有女朋友,很少看电影,他喜欢吃冰淇淋,但是最近甚至没有钱买上一球。“我只能说,当我到斯坦福上暑期班时,只能住在车子后座;进监狱后的第一个晚上有点睡不着,因为监狱里的床太软,而且我在监狱里吃得比过去两个月都好,也比过去两个月有更多的放松时间。谢谢你们,长官。”
哇!这个男人竟给了我们那么违背人性的解释。他的个人尊严和健壮感觉,让我们完全看不出来他整个夏天都在挨饿,甚至参加暑期班时还没有床可以睡觉。对任何人和大学学生而言,监狱里可怕的生活情境竟然能够被视为更好的生活,无论如何都让我们相当惊讶。
“中士”看起来似乎是一个没有深度、不想太多的顺从犯人,但是他其实是最有逻辑、深思且道德一致的犯人,这个年轻人唯一的问题是,他不知道如何有效地和其他人生活,或如何要求其他人支持他的需求、财务、个人和情绪。他似乎紧紧地被他内在的坚毅和外在的军事化表现所束缚,因而没有人可以真的接近他的感情。看起来,他可能会比其他人过着更辛苦的生活。