7月21日，这个日子让我忽然想起了前年的今日——北京“7·21”暴雨——我因暴雨被困首都机场。航班被取消了。我傻乎乎地在柜台排了一个多小时的队，等到一小时后，改签次日的机票已经没有了，只能退票。
而如果我不能在第二天抵达内蒙古，接下来的俄罗斯行程也就要跟着泡汤，大队人马都在海拉尔等着我。情急之下，只好曲线救国，改签次日清晨从天津起飞的班机。
怎么从北京去天津？
机场快轨因为进水而瘫痪了，所有的出租车都没有了，也不会再有出租车愿意前来机场。再改大巴！可由于城区严重积水导致堵车，大巴一去不返，两个小时也等不来一趟大巴。
我被困在了首都机场。整个首都机场——瘫痪了！
手机没有电了，只好拖着箱子满世界找充电插座。无意中看到了一个大巴中转站，服务人员说，还有最后一班前往天津的大巴，终于顺利逃往天津。
自小就喜欢电闪雷鸣的天气，若不是因为担心飞机延误，我倒是挺愿意在这种天气里淋淋雨的。可那一天的北京，天被下漏了。
哪里是什么大巴？只是一台破破烂烂的小中巴而已，四面漏雨，车座全部湿透，坐在车里还得打着伞。这最后一班破小巴在深夜载着七八个乘客，歪歪扭扭冲出了暴雨的北京。闪电就像小蛇一般在乌云里爬着，伴着北京61年来最强暴雨。
凌晨1点，破小巴把一车人扔在了天津的城郊接合部，小巴开走后，乘客们也瞬间散去。我环顾四周，没有人也没有旅店，只有两台黑车，以及惨淡的路灯。
……
不敢坐黑车，找不到酒店，淋着雨，我有点儿茫然和恐惧。扭头看见身边有一个小姑娘，抱着一只大纸箱子。纸箱子早就被淋得惨不忍睹，只能勉强地兜住。姑娘被淋得透湿，比我更加无助地站在原地。
我对姑娘说：“别抱着了，把箱子放到我的箱子上来吧，我的箱子可以拖着。”
于是，在这个陌生的城市，下着暴雨的深夜里，我和这个陌生的姑娘，拉着行李走了大约2公里，找到了一家小旅店住下。
当晚，我和姑娘一起开了一间房。我们彼此不知道对方的姓名，我只知道她是广东人，来北京旅游，听说北京的水蜜桃和果脯很好，就买了一大箱准备带回广州。谁知道在机场遭遇暴雨，和我一样仓皇辗转改道天津。
到酒店时已经是凌晨2点半，我换了件干衣服直接倒下睡着了。第二天醒来，天晴朗。姑娘说她已经把房费结清，并且叫了一辆出租，把我送到了天津机场。早晨7点50分，我顺利起飞。我始终不知道那个姑娘叫什么名字，如今也记不清她的眉目了。
只记得在那个深夜，我对她说：“你把箱子放在我箱子上吧，我帮你拖着。”
其实，当时我让她把纸箱放在我的箱子上，并不完全是因为她的箱子破了，我要帮助她。而是因为我当时也感到恐惧和孤单，不知所措，所以想找一个看起来无害的人给我壮胆，互相陪伴，彼此帮助。
两年后的今天，我再次陷入了恐惧和孤独。人生大概是没有风雨桥的，只有水来土掩的仓皇抵挡。我想起了那个陌生的、落魄的、茫然的小姑娘，也许，最羸弱无力的人，也能够给别人带来力量呢？
就好像现在的我，说不定在某个时刻，依然能成为别人的抚慰，只是我不知道而已。嗯，一定的，只是我不知道而已。