阳光退出院子,退得那么慢 其间还有多次停顿,如同一种哽咽 北风很小,翻不起落在院子里的杨树叶儿 炉子上的一罐药沉闷地咕噜,药味儿冲了出来 击打着一具陈旧的病体 她蹲在院子里,比一片叶子更蜷曲 身体里的刀也蜷曲起来 她试着让它展开,把一块陈年的爱割掉 这恶疾,冬天的时候发炎严重 光靠中药,治标不治本 但是她能闻出所有草药的味儿 十二种药材,唯独“当归”被她取出来 扔进一堆落叶