一、二线城市的房价呼呼往上涨，制造了许多新兴的中产阶级。这些人是出手比较早的一群人。夏红就是这群人中的一个。
夏红两口子的收入向来中不溜秋，做白领若干年头了，发狠省钱到近乎自残以及自暴自弃胡吃海塞的事儿，这两人都干过，就是一直没能摘掉小资的帽子。04年开春，夏红时年29岁，广州的房价已经连着跌了五年了。夏红就琢磨，眼下的房价比起五年前，少说也跌了四成，得赶紧出手，错过了这个村就怕没那个店了！夏红两口子手上正好有二十来万现金，就拿出来做了首付，拿下了一套总价六七十万的三房单元。2006年底，两口子一打听行情，发现身家已然过了百万。
夏先生说："我怎么觉得人生就如轻舟已过万重山一般，腾云驾雾咱俩就过来了！"夏红朝老公肩上猛拍一记道："没啥说的！吃饭去吧！”
两人乘兴邀请了杜拉拉、程辉，还有旁的几个朋友，说好连吃饭带K歌，拟热烈庆祝自己在人生的十字路口又走对了关键的一步，从而晋升为中产阶级的一员。夏先生说："你请了老白呀？你俩不对付，别回头又干架。"夏红得意洋洋地说："我是胜利者，哪能那么没风度，我非请老白来分享我胜利的喜悦不可。”
来吃饭的这帮人职业五颜六色，年龄倒比较齐整，大都三十出头。内中有个自命不凡的大白胖子，大家都管他叫老白的，是夏红的中学同学，如今又跟程辉是同行。这老白上中学时就喜欢跟夏红抬杠，十几年过去了，腰粗了两圈,脾气倒一点没变，老白一见面就冲夏红说："如今中产阶级的定义混乱得很，不是曾经有个说法，号称年收入达到五万的，就算中产阶级，这不扯嘛！五万？街边卖萝卜牛腩的走鬼（指没有证照、非法经营的小贩），别看被城管赶得满地跑，一不小心他也年入五万了！夏红，你确定你算真正的中产阶级吗？”
夏红向来是勇敢而简单的，作为一个成功的抄底者，炫耀和满足更彰显了她的特征，她高声回应老白的时候，其他人简直可以听到她的嗓音里中气在咕咕乱淌："一百万身家还不能算是中产阶级吗！我那套房子，按现在的市价，少说也值一百二十万了！”
数字面前人人平等，老白悻悻说："房子是值一百二十万，可你别忘了，你的房产证还抵押在银行手里呢。”
夏红响亮地笑起来了说："是，我还欠着银行四十万呢，可那又如何！我欠银行的债只会越来越少，至少不会越来越多，可我的房子呢，已经从60来万变成了120万！说不定明年这时候，就升到140万了也难讲！”
夏红笑得越响亮，老白越要将抬杠进行到底，他说："夏红，你当初买这房子是瞎猫碰上死老鼠，还是真有眼光呀？”
夏红斜睨了老白一眼说："你甭管我是运气好还是眼光好，结果都一样！我成了中产阶级！”
虽然夏先生马上试图打岔，夏红的话已经像锥子一般在抬杠者的心上扎穿了一个孔，窝囊和妒忌争先恐后地从那个孔中流沙似的漏了一地，每个人都能从老白的声音中听出一股阴阳怪气："运气属于我们，也许只有一次！你这次要只是运气好呢，以后你能不能保证你的财产不贬值、能不能保住你的阶级成分，可就不一定了！”
夏红隐约觉到一丝不吉利，她知道他是故意的。
夏红装模作样打个咳声，慢条斯理地说："这些年，房价一跌，媒体就叫好，房价一涨，媒体就叫骂。没钱的人也还罢了，反正房价再低他也买不起，再高也和他不相干。可有些人，当初手上明明有点儿钱的，却不出手，不知道是拿钱买车了，还是想等房价继续跌——结果呢，车越来越贱房却越来越贵，两头的损失一加，恐怕这辈子都补不回来喽！怪谁呀？鲁迅早说过了，'活该！'再不然，就只能怪媒体了！谁叫他们从年头骂到年尾，本来还买得起房子的人，因为信了他们的话，老等着价值回归，终于买不起房了。”
夏红这一通扫射，她是痛快了，可一杆子打翻一船人，不但老白的呼吸频率加快了，连程辉脸上都露出点儿不自在。这两人都代表媒体，老白拿钱买了辆好车，程辉呢，则不幸是那个总等着价值回归的。
拉拉生怕伤了和气，忙打圆场道："媒体也是好心。归根结底，一个人如果因为听媒体的话，买房赚了钱，他不会分给媒体一分钱；所以他如果没买而吃亏了，也还是得自己承担后果。"老白心说：这话我怎么听着别扭呀，不等于还是说我"活该"么？
拉拉继续说："刚才老白说，走鬼也能年入五万，这我信，我就见过两个走鬼在大街上吵架，一个说，'当初你失业在家快要饿死了，是我好心带你做走鬼生意你才活下来的，你竟敢忘恩负义！'另一个反唇相讥道，'大家听听，广州还能饿得死人！笑话！垃圾桶里翻翻也能赚钱！'从98年到03年，广州的房价连跌了五年，体育中心地铁站边上那么好的地段，名雅苑那样一等一的楼盘，价格活生生跌掉了50%，50%呀同志们！但很多买房的人仍旧等着再跌，其实他们也不知道要跌到什么程度才算回归价值。可像广州这样的城市，当走鬼都认为广州饿得死人是笑话——不是都说走鬼是弱势群体吗——这个城市的生活门槛是太低而不是太高了。这时候还期待房价再跌，那你骂谁都没有用了！因此，结论是，夏红同学于2004年大义凛然出手买房，实属英明！来来来！大家举杯，我等谨为夏红两口子贺！”
一番说辞，夹七杂八，既肯定了老白等媒体朋友的善意，又确认了夏红的购买行为乃是基于睿智的判断，夏红和老白的思想终于在一桌人的欢喜中彻底混乱了。
酒过三巡菜过五味，老白还惦记着起先的话题，很不满意地念叨说："有些人本来并非眼下就需要房子，只不过是因为害怕房价还往上涨，才出手的，帮儿子买着，帮女儿买着，免得以后买不起。老有人这样，房价哪能不涨？可要是真跟风买呢，看看现在的日本，能不怕吗？”
程辉感叹道："大家都是普通人，不是造时势的英雄。像这样买也不是不买也不是，成天想着TOBEORNOTTOBE，搞得自己浑身王子复仇记似的痛苦，还不如干脆没钱，就不用操这份心了。”
拉拉拍了一下巴掌说："程辉这话说明了一个很重要的问题——焦虑的根源是什么？”
一桌子人都跟被人掐着脖子的鹅似的伸长了颈子问她："是什么？”
拉拉说："不是缺乏机会！咱们是活在盛世呀！盛世的好处就是不缺机会——焦虑的根源，在于机会来临的时候，咱没看出来，更没把握住！”
她指了指程辉和老白说："广州的房价不是连跌了五年吗，为啥你们没买呢？关键在于你们不知道是不是会继续跌，结果呢，开始涨了！失去抄底的机会了吧！”
老白不服："切！我们是小老百姓，谁能看得那么准呀！”
拉拉笑道："底部看不清楚不怪你，可涨的过程中，其实你还有大把机会，04年没出手，05年价格还是不错呀，05年之后还有06年呢，为啥一直不买呢？还是判断的问题！把握的问题！”
程辉搂住老白肩膀调侃道："唉！命运给了咱这么多年的机会，都没抓住，能不焦虑吗！看到人家抓住了机会，咱们就更焦虑喽！没关系老白！焦虑不丢人，谁人不焦虑！现在知道了，下回机会再来的时候，咱俩得擦亮眼睛看清楚，还得把握住了，才能解决焦虑。”
老白说："说得好！焦虑不丢人，为焦虑干杯！”
夏红说："什么话，我要为房价干杯！”
10点多的时候，卡拉OK进行到高xdx潮，老白带头，众人一个接着一个跳上台去陈述自己的理想。
"从来就没有什么救世主，也不靠神仙皇帝！要创造人类的幸福，全靠我们自己！"轮到拉拉时，她已经喝得粉面含春，她站起来，像一朵迎接阳光万丈照四方的向日葵，高声说，"这就是我——一个过气团员的自白！高举财富自由的旗帜，迎接盛世的中产浪潮！”
众人一阵鼓噪，有人大声喊好。夏红对着程辉讪笑一声："听她吹牛！神仙皇帝都不靠！她脖子上挂的不是弥勒佛吗！幸亏菩萨不跟她一般见识！”
拉拉没听见夏红的怪话，她觉得自己不够高大，正跃上一张椅子，右手向前一挥，就像郭建光唱"要学那泰山顶上一青松"的"一青松"那样，豪情万丈："人的一生应当这样度过，当他回首往事时不因碌碌无为而羞愧，也不因虚度年华而悔恨！在退休欢送会上说这段话，是我的理想！”
夏红耸耸肩说："我早说了，酒能乱性！一看就是喝多了。”
程辉走上前握住拉拉一只手，拉拉有意卖弄自己的清醒，借势一纵身从椅子上跃下，落地轻盈稳当。她得意洋洋地对程辉说："程辉，告诉夏红，我喝多了没有？"程辉笑吟吟道："没喝多，你这叫喝得正好。”
拉拉转回头对夏红说："听见没有？”
夏红笑道："他也喝多了，你俩互相鉴定，那还能算数吗！”
拉拉听见夏红这话，忽然笑了起来，对夏红和程辉说："我给你俩说个笑话。"夏红说："我不要听。”
拉拉坚定地说："你必须听，我得用这笑话测试一下你，看你喝多了没有。从前有两个人，一起去参加一个宴席，都喝多了。半夜里这两人打算回家，分手前其中一个对另一个说，我不放心你一个人回家，你喝多了！我得送送你！另外那个不服气，说你才喝多了呢！前面那人就说了，不行，我得测试一下你，看你到底喝没喝多。说着，他掏出一支手电筒，一摁亮，只见手电筒的光柱直射向天空。这人说，看到没有，你要是能顺着这光柱爬上去，就算你没喝多！另外那人笑了，说我才不干呢！等我爬到一半，你要是把手电筒一灭，我不就从半空中掉下来了吗！”
拉拉说罢，自己笑得前仰后合。夏红笑道："老掉牙的段子！我听的人还没笑，你说的人倒好意思先笑起来，还说没喝多！”
拉拉扫兴地说："你俩太无趣了。”
几个人从卡拉OK出来，清冷的空气顿时就将红酒带来的一些儿飘忽一扫而空。拉拉对程辉正色道："我看你真别开车了。"夏红说："哟，你能这么说就让人放心了，看来真没喝多。"程辉说："其实我真没有喝多，不过我是模范公民，既然喝了酒，就不开车了。”
说笑间，老白和其他几个人陆续上车走了。夏红对拉拉和程辉挥挥手道："你俩好自为之，我先走了。"说罢，果然和夏先生自顾自上了的士绝尘而去，拉拉冲着茫茫夜色赞一声道："好家伙！越来越绝情了！”
程辉问拉拉："冷吗？"拉拉摇摇头。程辉试探说："要不，我们散散步？”
路灯散发出淡黄的光晕与朦胧的夜色交织成了一缕一缕的氤氲，白日里喧哗的大街此刻寂静得有如幽远的深巷，远处隐约传来一两声犬吠，好一个夜深人静。拉拉忽然想起中学时念过的一篇古文《口技》：遥闻深巷中犬吠，便有妇人惊觉欠伸，其夫呓语。拉拉清楚地记得，语文老师读到"遥闻"二字时，微微摇着头，一副沉醉的样子。
拉拉有些恍惚地回答程辉，"为什么不呢？”
两人并肩走着，都有一种不太真实的感觉。
第二天晚上，夏红给程辉打电话，劈头就问："昨晚你送拉拉回去了吧？”
程辉说："那当然。"夏红很感兴趣地追问说："怎么样？"程辉说："什么怎么样？"夏红诧异地说："难道你们没有约圣诞怎么过吗？”
程辉这才明白夏红的意思，说："哦，拉拉说她要去香港购物。”
夏红说："你没说陪她一起去？"程辉笑道："我对购物没兴趣，除了花钱就还是花钱，没别的乐趣和意义。”
夏红知道程辉看钱看得紧，就劝他："你要追女孩子，总得看看她喜欢什么呀。不能只挑你认为有乐趣的事情做。她喜欢的事情，你多少参与一下嘛。”
程辉辩解道："我很愿意陪她聊天，不过我确实不适合购物。再说了，拉拉又不是小孩，我犯不着伪装自己，让她了解真实的我，不是更好嘛！我不是大手大脚的人，去香港买名牌，那不是我的风格。”
夏先生见夏红挂了电话直发怔，就劝她说："夏红你算了，当事人自己都不上心，你就别操那份心了。”
夏红不解地说："我看他俩挺合适的呀，怎么就不行呢？”
夏先生说："不是我说，程辉那人，看着好像挺会体贴人，其实一个铜板看得比天大！我觉着呀，他跟葛朗台有得一拼，谁要想嫁给他得有吃面包干的思想准备。再说拉拉呢，吃穿不愁，有房有钱，昨晚我看她拎的是GUCCI的包，穿的是JESSICA的外套——她哪里能咽得下面包干？”
夏红不服说："拉拉那是花她自己挣的钱，又没让程辉破费！”
夏先生说："她要敢嫁给程辉，她挣的每一分钱都会被程辉纳入管理轨道，你信吧？！”
夏红将信将疑道："少危言耸听！没你说的那么严重！”
夏先生哼了一声说："这两人的价值观根本就不一样！打情骂俏嘛，还有点意思；过日子就算了！不信，你建议他俩同居试试看，六个月就见分晓——哦，差点忘了，杜拉拉是HR，那她三个月就能看明白，试用期不都是三个月嘛！”
夏红大怒，说："你放屁！”
夏先生笑道："不要那么凶嘛！看在夫妻情分上，我再友情提醒一句，他俩要是能成还好，万一出点问题，你负责赔偿精神损失呀？”
夏红不以为然道："能出什么问题！”
夏先生说："那不好说！比如拉拉终于嫁给了程辉，失踪了的王伟却忽然在婚礼上出现了！拉拉自然要问他，这么久你上哪儿去了？王伟就说了，原来他遇上车祸，曾暂时失忆。这下你说该当如何？”
夏红说："你这人怎么回事？上次你说王伟说不定连儿子都生出来了，这次你又编排个车祸失忆栽人家头上。”
夏先生说："前面一种说法源自我三十几年的生活经验，后面一种假设，则是受港产电视剧的启发。”