我的祖父总爱说：“人生实在短得惊人。现在，它们在我的记忆里倏然浮现，我几乎无法弄明白，比如，一个年轻人如何能下定决心，骑马到邻村，而一点儿也不惧怕——抛开路上可能发生的不幸不谈——连平凡、幸福地度过的一生时光，也远远不够做这样一程骑行。”