(11)
弟弟满一岁的时候,奶奶为他办了个"抓周",就是在他面前摆各种各样的东西,看他抓哪样,就代表着他这一生会向哪方面发展。
据说奶奶特意在离他近的地方摆了书本啊,纸笔啊,听诊器啊,飞机啊等等,但弟弟一伸手就抓了一头塑料牛,飞快地放进嘴里,啃起牛屁股来。奶奶很失望,看来这小子是个放牛的命了。
奶奶不甘心地说:"刚才我还没摆好,再来一次吧。"于是,妈妈把弟弟抱开,奶奶把摆的东西变动一下位置,妈妈再把弟弟放回到那些东西跟前,让他抓。
这次,弟弟眼疾手快,一下抓住了一条橡皮鱼,又是一抓就往嘴里放,啃得口水直滴。奶奶形容说就像"饿牢里刚放出来的一样"。妈妈不解,说从来都没让弟弟饿着,怎么还是这么"饿相",抓到什么就往嘴里放?
爸爸开玩笑说:"弟弟长大了做个打鱼的,满不错的嘛,以后我们有鱼吃了。"
妈妈也说:"打鱼就打鱼,靠自己的劳动为生,也没什么不好的。"
奶奶不悦:"做个打鱼的?这么没出息?风里来,雨里去的,多辛苦啊。儿女总该比父母强吧?不说做文学家、科学家,至少也要做个医生、教授什么的吧?"
弟弟这两抓,抓得奶奶垂头丧气,说这抓周的事,完全是迷信,信不得,算了,不抓了吧,刚才抓的也不算,弟弟以后会做什么,等他长大了就知道了。
(12)
虽说弟弟抓周时为自己定下的人生大方向是放牛或者打鱼,但奶奶还是要跟命运抗争一下。
奶奶年轻时文笔很好,据说写过一篇悼亡兄的文章,曾得过全县第一名,在当地小报上发表过。奶奶心目中的有出息就是要弟弟做个大文豪,所以弟弟很小时,奶奶就教他背古诗。可惜弟弟说话有点晚,不能背整首的诗,奶奶等不及了,就教他背每句的最后一个字。
奶奶:"白日依山——"
弟弟:"尽!"
奶奶:"黄河入海——"
弟弟:"miu"
奶奶:"欲穷千里——"
弟弟:"m——"(只是鼻子里嗡一声)
奶奶:"更上一层——"
弟弟:"楼!"
四句里面,就有两句读得不准,而且纠也纠不过来,但奶奶还是很开心,带着外孙在外面玩的时候,就不时地让弟弟show一下。但弟弟从小就很怕在人前表演,所以总是千呼万唤都不肯就范。奶奶只得唬哄吓诈,无所不用其极。
有一日,刚表演完,就有另一个奶奶带着自己的小孙女出来了,据说那小女孩快两岁了,还不会独立行走,但嘴巴皮子却好生了得。人家奶奶一说:"草草,背一首诗给这个奶奶听。"草草姑娘就把那首"白日依山尽"一字不漏地背出来了。
弟弟的奶奶听得目瞪口呆,羞惭不已,当即就要带弟弟回家。草草的奶奶拦住了,跟弟弟的奶奶攀谈起来,说你这个孙子长得好英俊啊,我们两家定个娃娃亲吧,以后郎貌女才,天作之合。
听说奶奶差点闭过气去,自己的外孙只能凭一张脸混饭吃,那不成了小白脸、吃软饭的了?这叫奶奶的脸往哪儿搁?奶奶回家后讲给爸爸妈妈听,说人家草草可以背整首诗了,弟弟还连一个字都说不清,这怎么办?
爸爸说:"男孩比女孩在语言方面是要迟钝一些的,不着急,以后就好了。"
妈妈说:"那草草不是还不会走路吗?我们家弟弟可是早就会走路了,尺有所短,寸有所长——"
艾米听说后就拷问弟弟:"说,你跟你那个娃娃亲草草姑娘到底是怎么回事?"
(13)
奶奶说弟弟小时候爱做的事,全都是些没出息的事。
那时还在用煤做燃料,弟弟家里烧的是蜂窝煤,就是一个个圆柱形的煤坨子上有些圆洞洞,像蜂窝一样。有时蜂窝煤破掉了,奶奶就用一个旧盆子装着,加上水,用一把旧锅铲搅和一下,用来封火。
弟弟最喜欢的就是那把旧锅铲了,每天都在跟奶奶抢夺那把铲子,常常是奶奶刚一转身,铲子就不见了。奶奶知道是弟弟把铲子偷跑了,就追到门外,总能人赃俱获。
据说弟弟那时常穿一件花棉衣,很厚实的那种,穿得浑身涨鼓鼓的。下面通常是一条同样花色的开裆棉裤,也是肥肥的那种。奶奶怕弟弟屁股冷,就在他腰上系一块小棉被一样的东西,人称"屁帘子"。
"屁帘子"物如其名,是专门用来遮屁股的,只遮后面,不遮前面,两头有带子,勒在弟弟腰间。弟弟穿着厚厚的棉衣棉裤,腰儿又这么一扎,就愈显屁股大,圆鼓鼓的一个屁股,应该属于"会生养"一类。这一大套穿下来,弟弟就是一个名副其实的棉花包了。
这个棉花包总是手握一把旧锅铲,辛勤地在门外劳作,这里挖挖,那里刨刨,一刨几个小时也不烦。奶奶要用锅铲了,就追出来,从弟弟手里把锅铲拿走。弟弟正挖得开心,突然被奶奶缴了械,好不难过,哇哇大哭,小手在脸上一阵乱擂乱擦,搞得满脸脏乎乎。
某日,这一镜头被弟弟的爸爸捕捉到了,于是有了一张珍贵的照片:身穿花棉衣棉裤的弟弟,头上戴着一个毛线帽子,腰间系着一个"屁帘子",足登一双花棉鞋,手里拿着那把旧铲子,正撅着屁股在挖地呢。
(14)
静秋经常到弟弟家去,跟他妈妈学拉手风琴,有空了就抱弟弟。
弟弟可能从小就比较"黄",静秋抱他的时候,他就老是往她怀里拱,去找奶吃。静秋那时才十七八岁,哪里见过这个?常常羞得无地自容,赶快把弟弟还给他妈妈,说:"快拿去,快拿去,他又在那个——"
说来也怪,男的抱弟弟的时候,弟弟从来不往别人怀里拱。大多数时候,男的一抱他,他就哭。特别是那些有胡子的,或者戴眼镜的男的,一伸出手来抱弟弟,弟弟就像被人掐了一把样的大哭起来。由此可见,弟弟小时候不是gay。
长大一点了,弟弟还会用小手去挖静秋的衣服扣子。静秋一不注意,就会被他挖开几粒扣子,用现在的话说,就是"走了光",搞得静秋只敢穿套头的衣服抱弟弟。
套头的衣服没扣子可挖开了,但弟弟总是隔着衣服东摸西摸,一边摸一边叫"包包""包包"。
奶奶就开玩笑地打几下他的小手,警告说:"你这个小坏蛋,人家还是金奶呢,不能随便乱摸。"
静秋问"金奶"是怎么回事。奶奶说:"姑娘家,结婚前是金奶,结婚后是银奶,生了娃就卖奶了。"
(15)
K城的夏天很热,特别是中午,太阳晒得地都发烫,所以中午很少有人在外面走动。
但弟弟三四岁的时候,游泳的瘾总是在大中午的时候发作。弟弟的妈妈不会游泳,爸爸要上班,只有傍晚才能带他去游泳,所以他就缠着放暑假的静秋带他下河去游泳。静秋水性好,弟弟的妈妈信得过她。
但静秋知道皮肤沾了水,最容易被晒黑。那时候是个以白为美的年代,静秋说自己是属"胶卷"的,一光就全变黑了。她不想把自己捂了一个冬天的白皮肤晒黑,就劝弟弟太阳落山了再去游泳。但每次都被弟弟缠得无法,只好戴上草帽,在太阳当顶的中午跟弟弟两人下河去游泳。
到了河边,静秋对弟弟说:"弟弟,现在正热,大家都躲在家里不出来,你看这河里有几个憨包子在游泳?"
弟弟很认真地数一数,说:"有五个憨包子。"
"我只看见三个。"
弟弟就一个一个数给她看,数完了那三个,把自己跟静秋也数了进去,说:"连你跟我,一共是五个憨包子。"后来静秋总是叫弟弟"憨包子",他也叫静秋"憨包子"。