首页 » 入世之初 » 入世之初全文在线阅读

关灯直达底部

入世之初

给洛尔①

但愿为我提供这一场景主题的、杰出而又谦逊的灵魂,能获得她应有的荣誉。

她的哥哥

①洛尔·絮尔维尔(1800—1871),作者的妹妹,也是他的挚友,这篇小说的题材就是她提供的。

在距今不远的将来,铁路会使某些行业销声匿迹,又使另外一些行业改弦易辙,尤其是那些和巴黎郊区形形色色的交通工具有关的行业。因此,不久以后,本书中的人和物,也许就只具有考古学的价值了。我们的后辈将来会把这个时代叫做旧时代,但是,他们难道会不乐意知道旧时代的社会文物吗?被人们诗意地称作布谷鸟的双轮公共马车,盛行了一个世纪之久,停在协和广场上,挤得王后大道水泄不通。一八三〇年,这种马车还多得不计其数,现在却不见踪影了;到一八四二年,即使乡间有最引人入胜的盛会,也难得在路上看见一辆这样的马车。

在一八二〇年,巴黎和以风景闻名的郊区之间,并不都有定时的班车来往。然而,在巴黎方圆十五法里以内人烟稠密的市镇中间,图沙父子车行却垄断了客车运输,并且成了圣德尼城郊大道生意最兴隆的车行。虽然它牌子老,资金多,办事勤快,经营有方,有统筹划一的种种方便,但它却发现圣德尼城郊的双轮公共马车,在和它拼命争夺周围七、八法里以内的生意。巴黎人对郊游的兴致是这样高,因而郊区的小车行也利用当地的便利条件,和图沙父子的小运输行竞争起来了。把图沙车行叫做小运输行,那是和蒙马特尔大街的大运输行相对而言的。这个时期,图沙车行生意兴隆,使得许多投机商人眼红。于是不管到巴黎郊外哪个小地方去,都有一些车行会派出漂亮、快速、舒适的马车,定时从巴黎出发,定时回巴黎去。结果,在巴黎周围十法里以内,在各条城镇交通线上,都出现了激烈的竞争。那种叫做“布谷鸟”的双轮公共马车被挤垮了,不能再走五、六法里的长途,它就改走短程,这样又维持了几年。最后,四轮公共马车显示了用两匹马拉十八个旅客的优越性,双轮公共马车才不得不服输。今天,这种行动不便的鸟儿如果还能幸存,那也只是在专门拆卖马车零件的旧货店里,才偶尔看得见一辆,它的结构和装备都成了文物研究的资料,就象居维埃①从蒙马特尔石膏矿里找出来的古生物化石一样。

①居维埃(1769—1832),法国生物学家,自然史教授,比较解剖学的创立者。

从一八二二年起,投机商人就和图沙父子车行展开竞争,同时使当地的小车行也受到威胁,好在小车行的车辆往来于城镇之间,通常都能得到当地居民的同情和支持。小车行老板一般是车夫兼车主,又兼旅店老板,对当地的人情世态、利害关系全都了如指掌。他做生意非常精明,常帮旅客一些小忙,却并不要求相应的代价,这样一来,他赚到的甚至比图沙运输行还多。他会逃关漏税。在必要时,他还会违犯规章,多捎几个乘客。总而言之,他和老百姓有交情。因此,即使在有竞争的时候,老车夫虽然不得不和他的对手平分一个星期的生意,但是总有些人宁愿晚点动身,也要和他们熟悉的老车夫作伴同行,尽管他的车马在安全方面并不太叫人放心。

有一条路线图沙父子车行企图垄断,结果竞争更加激烈,那就是从巴黎到瓦兹河畔的丽山那条线。直到今天,有人还在和图沙的继承人图卢兹竞争。这条路上的生意好得出奇,在一八二二年,已经有三家车行同时跑这条线。尽管图沙运输行降低票价,增加开车班次,购置美观的车辆,竞争还是没有停止;因为这条路线的收益非常大,路上有圣德尼和圣布里斯这样的小市镇,还有皮埃菲特、格罗莱、埃库昂、蓬塞尔、穆瓦塞勒、巴耶、蒙苏尔特、马伏利耶、弗朗孔维尔、普雷勒、努万泰尔、内尔维尔等村镇。图沙运输行后来把这条路线延长到尚布利,竞争也就延伸到尚布利。今天,图卢兹运输行竟把这条线一直延长到博韦了。