一对情侣这样倾吐衷肠之后，心里感到一阵甜蜜的安宁，一阵美妙的恬静。人类的感情需要以确信为基础，因为，宗教感情就永远是深信不疑的：人永远确信他会得到上帝的酬报。人的爱只有与对神明的爱相似的时候，他才觉得是可靠的。因此，只有自己完全体验过恬静安宁的境界，才能懂得一生中绝无仅有的此时此刻是如何令人心醉神迷，这种时刻和青春的激情一样一去不复返。信任一个女人，把她当作自己一生的信仰，自己生活的本源，照亮自己每一个思想的神秘的光！……这不就是再生吗？这时，一个年轻人多多少少把对自己母亲的爱掺进了爱情。罗道尔夫和弗朗切丝卡两人一时相对无语，而用友善和充满深意的眼神对答着。两人在大自然最富有诗情画意的景色中互相了解，外界的庄严璀璨因他们内心的庄严璀璨获得印证，使他们把此时此刻的点滴印象都铭刻在记忆里。弗朗切丝卡丝毫没有卖弄风情的样子，这样高尚的情操深深地打动了罗道尔夫，他从中看到了意大利女人和法国女人的区别。
湖水、大地、天空和女人，在这片广漠辽阔而又多姿多采的景色中，一切都很壮美，很甜蜜，连他们的爱情也是这样。巍巍的雪峰，蓝天下削出的悬崖峭壁，都使罗道尔夫想起可以容纳他的幸福的环境：一个雪山环抱的富饶原野。
心头这股甜蜜的醉意不免受到干扰。从卢塞恩驶来一条船，盯着船已经望了一阵子的吉娜，做了一个快乐的姿势，但没有忘记她的哑巴角色。船驶近了，当船上人的面貌已历历在目时，弗朗切丝卡看到一个青年人，便叫道，“蒂托！”她站起来，不顾翻身落水的危险，摇着手帕喊道：“蒂托！蒂托！”
蒂托吩咐船夫划桨，两条船就拢到一条线上了。两个意大利人，一男一女，兴冲冲地交谈起来，他们讲的是一种方言，象罗道尔夫那样只懂一点书本上的意大利语、又从未去过意大利的人，对他们谈话的内容，既听不懂，也猜不出。蒂托的英俊，加上弗朗切丝卡亲热的样子和吉娜快活的表情，这一切使他很伤心。再说，哪个情人见到自己因故被撇在一边，都会不高兴的。蒂托使劲扔给吉娜一个无疑盛满了金币的小皮袋，又扔给弗朗切丝卡一包信件，她向蒂托做了个告别的表示，就读起信来了。
“赶快回热尔索。”她向船夫说道，“我不愿意让可怜的埃米利奥再多受十分钟的痛苦。”
“发生什么事情啦？”罗道尔夫等意大利女人读完最后一封信时问道。
“Laliberta！①”她象艺术家一样热情洋溢地说。
“Edenaro！②”吉娜终于能开口说话，象回声似的应和道。
“是呀。”弗朗切丝卡接着又说，“苦日子过完啦！我已经工作了十一个月，都开始厌倦了。我的的确确不是个搞文学的女人。”
“这个蒂托是干什么的？”罗道尔夫问。
“是科洛纳那家可怜的店铺里财政部的国务秘书，换句话说，是我们的ragionato③的儿子。可怜的孩子！他没法从圣戈塔尔、塞尼山④或辛普朗⑤那边过来：他是从海上，从马赛过来的，他不得不穿过法国。好了，三个星期以后，我们就到了日内瓦，可以舒舒服服过日子了。得了，罗道尔夫，”她看到巴黎人脸上愁容满面，就说道，“日内瓦湖难道比不上四州湖吗？……”
“请允许我为贝尔格曼家这座可爱的房子表示惋惜吧。”罗道尔夫指着岬角说。
“今晚您来和我们一起吃晚饭，好增加您的回忆，Poveromio⑥，”她说，“今天过节，我们没有危险了。母亲告诉我，再过一年，我们也许会得到大赦的。噢，Lacarapatria⑦……”
①意大利文：自由啦！
②意大利文：也有钱啦！
③意大利文：精明。（此处系巴尔扎克笔误，应写作ragioniere，意为“会计”。——原编者注。）
④位于法国和意大利国境线上的阿尔卑斯山。
⑤瑞士南部阿尔卑斯山的一个山口，与意大利毗邻。
⑥见本卷第537页注②。
⑦意大利文：亲爱的祖国。