亚松森班机报告即将着陆。
里维埃即使在最艰难时刻，还是根据一份份电讯，注视着这架班机的顺利航程。在这场人心惶惶中，这是他信念的报酬，是证据。这次飞行顺利，从一路的电讯来看，预示其他千万次飞行也可以顺利。“旋风不是每夜都有的。”里维埃还想，“路一旦打通，不会没人走。”
飞机从巴拉圭，像从一座满是鲜花、矮屋、静流的乐园出发，经过一个个中途站，沿着旋风的边缘往下溜滑，旋风连一颗星也没遮住。九位旅客卷在旅行毯中，额头紧贴玻璃窗，像望着挂满首饰的橱窗；阿根廷的小城镇到了夜里金玉满堂，反使璀璨的星空显得苍白。飞行员在前座，两手捧着一飞机宝贵的生命，圆睁着月光荡漾的眼睛，像个牧羊人。布宜诺斯艾利斯的地平线已经布满红光，不久城内每块石头都将放出异彩，如神话里的宝藏。报务员手指按出最后几份电讯，好似在天上高高兴兴弹完了里维埃能领会的奏鸣曲的最后几个音符。接着他收回天线，伸伸懒腰，打个哈欠，笑了：大家都到了。
飞行员着了陆，遇到欧洲班机的飞行员，他背靠在自己那架飞机上，双手插在口袋里。
“接班的是你？”
“是的。”
“巴塔戈尼亚的在吗？”
“不等啦，还没影儿呢。天气好吗？”
“好极了。法比安还没影儿？”
这种事，他们谈得很少。他们情谊深厚，不需要说很多话。
亚松森的邮包卸到欧洲班机，飞行员始终一动不动，头抬起，后脑勺顶着座舱，仰望星空。他感觉身上产生一种巨大的力量，心中有一种强烈的欢乐。
“装完了吗？”一个声音说，“启动吧。”
飞行员没有动。有人发动机器。飞行员肩靠飞机，他的肩膀感到这架飞机要活了。飞行员在听到这么多“要飞”“不飞”的传闻后，终于得到确讯：“要飞！”他的嘴微微张开，牙齿在月光下闪亮，像小野兽的牙齿。
“夜里，要小心，嗯！”
他没有听见伙伴的劝告。双手插在口袋里，头抬起，面对云、山、河流、海洋，这时他无声地笑了。接着笑声幽幽的，在他心中掠过，像清风吹过树梢，使他全身都颤了起来。笑声幽幽的，却比这些云、这些山、这些河流、这些海洋更有威力。
“你怎么啦？”
“里维埃这个蠢人，他对我……他以为我怕了呢！”