一曲方终，全场叫好，人人都拍红了掌心。不旋踵，便出来几名小女童，拿着铜盘到处领赏。众贵宾豪迈气魄，无不大抛银票，着意恩赐。卢云见自己身处偏僻，料来不会有人过来罗唆，正觉得心安理得间，忽然长袍给人拉了拉。他低头急看，惊见一名女童瞪着自己，卢云莫可奈何，只得搜索全身，慢慢从口袋里摸出三个铜子儿，小心扔出一个。

　　看白戏的，必挨白眼。果然那女童一脸悻悻，低头急走。卢云则是一脸尴尬，那美女本在台上答谢，目光挪中，猛见了卢云的窘态，不由又低下头去，再次噗嗤地笑出了声。

　　眼见有人逗笑了美女，大批王孙忍无可忍，便都转过头来，朝四面八方怒目而视，想来要搜出可疑人物。卢云吓了一跳，都说“一笑倾人国、一笑倾人城”，等会儿笑出了杀身之祸，那可要哭了。他怕无端招惹麻烦，便一溜烟奔上了楼，打算找处好地方喝酒。

　　万福楼楼高五层，可今夜高明满座，卢云一路奔上楼去，各层都是座无虚席。他怕撞见海棠、明梅等美女，便远远绕开了路。好容易奔到了顶楼，却见堂上黑森森的，这儿居然颇为清静，除三五桌客人笑着说话，便只几名伙计倚在东首墙角，各在闲聊谈天。卢云目光挪移，忽见靠窗处有名客人孤身饮酒，看他默默瞧望窗外街景，却是方才见过的那名青年公子。

　　这顶楼地处最高，离戏台也最远，曲没得听，戏没得看，便也没人会来抢座。卢云松了口气，便也不急着过去和人寒喧，只管捡了张空桌坐下，吆喝道：“伙计。”卢云喊了半天，总算走上了一名酒保，懒懒问道：“爷台要什么？”卢云道：“来五斤白酒，越陈越好，另来些花生大蒜。”那酒保笑道：“客倌酒量好啊？要不要别的小菜？”

　　卢云伸手入怀，点了点铜板数目，摇头道：“不了，这样挺好。”那酒保不多话，便朝背后吆了几声。不久便上来了一名小伙计，他提着一只酒壶，懒洋洋地行向屋角一处大缸，慢慢勺了酒水出来。

　　说也奇怪，酒缸里水波一动，整个五楼便已飘来一股辛辣。那酒味好冲，带着一股阳刚猛烈，好似有人在楼里烧起了炭火，让人不自觉的出汗。卢云自知可以喝到难得的佳酿，已是满心迫不亟待。偏生那小伙计手脚迟怠，勺好了酒，东找西找，这才弄来了两只大碗，慢吞吞地上菜来了。

　　咚咚两声，酒菜上桌，卢云久末饮酒，忙斟了一大碗，咕嘟嘟地仰头饮尽。

　　咕嘟……咕嘟……这酒好生不俗，直似用怒火酿出来的，才喝到了嘴里，便辣得连舌头都麻了起来，可卢云喝在嘴里，却是浑然不觉得痛，只管仰头畅饮。

　　今夜多少悲欢离合，从柳门大宅走到宝庆布庄，辛酸苦辣一次尝，回思方才布庄里的点点滴滴，好似顾倩兮就坐在面前一样，卢云浑身颤抖，更把烈酒高高仰起，喝个涓滴不剩。

　　“痛……快……”卢云呼出了一口长气，只觉得那怒火般的烈酒在腹中焚烧，竟让他微起薄醺。卢云以手支额，望向五楼外的窗景，心道：“十年了，我可总算见到她了。”

　　想起面担失踪不见，自己若要招领失物，定得在北京大肆寻访，说不定还得过去向她打听打听，卢云低下头去，不愿再去想旁的事，只盼自己还可以看看她，纵使不能与她说话，那也无妨。

　　想起顾倩兮就住在几里之内，自己一会儿喝醉了，说不定能有勇气跳进她家，偷偷瞧她一眼。卢云忽然哈哈一笑，再次斟满了酒，跟着用力拍开了大蒜，仰起酒碗，混着花生痛嚼。

　　喀滋咕嘟，大蒜呛辣，掺了烈酒来嚼，开口更增其臭。卢云虽说出身山东，嗜好葱蒜，可他早年是白面书生，举止温文，念在顾倩兮的情份上，见得葱蒜奉来，自要敬谢不敏。可此时孤家寡人，再不痛快大嚼，更待何时？霎时吃了个臭气薰天，却还颇觉不足。

　　卢云自饮自酌，喝了一碗，再来一碗，回思这十年来人生际遇坎坷，自己从生到死、由死到生走了一遭，那些经世济民、状元美梦，早巳离身远去，如今孓然潦倒，功名志业皆成灰，日后却该如何自处？一片消沉间，卢云不觉笑了一笑，轻轻吟道：

　　“闲来无事不从容，睡觉东窗日已红。万物静觐皆自得，四时佳兴与人同。

　　“道通天地有形外，思入风云变态中。富贵不淫贫贱乐，男儿到此是豪雄！”

　　“哈哈！哈哈！”卢云纵声长笑，碰地一声，当桌又拍开了大蒜，咕噜噜地猛灌老酒，一时只觉天地与我同在，万物随我同游，人生颓废至此，居然没比这一刻更自在的了。

　　这首“秋日偶成”乃是北宋大儒程颐所作。卢云倘在十年前来读这首诗，必嫌弃其中意境，又是什么“睡觉东窗日已红”、又是什么“思入风云变态中”，多了随性偏激之意，却少了闻鸡起舞、勤奋报国之心，以卢云的天性古板而言，自难体会个中妙奥。如今人过中年，历经落魄潦倒、亲逝友散之苦，却能骤然反醒，领略了当年程颐的豁达。

　　此生冷冷清清，宛如丧家之犬。什么功名文章、豪情壮志，一切都罢了，在这天地为家，四大皆空之际，却反而赢回了两个字，称作“从容”。

　　啥也不在乎的时刻，卢云逸兴揣飞，正要举碗痛饮，忽见窗边酒客抬起头来，朝自己瞧了一眼。看此人样貌清奇，一双眸子颇见神采，正是那名眼熟的公子爷了。

　　“富贵不淫贫贱乐，男儿到此是豪雄……”那公子爷想必听到了自己的说话，听他口唇喃喃，仿佛心有所感。卢云见知己来了，一看对方望着自己，自是欣然举碗，朝那人比了一比，示意邀饮。正等着对方举杯回敬，那人却已叹了口气，自管默默低头，料来无心应酬。

　　卢云早年时脾气也不好，逢得生人搭讪敬酒，要不冷言以对，要不冷面相讥，如今见得来人无精打采，自也不以为意。他笑了一笑，正要自斟自酌，却听一名伙计沿桌而来，笑道：“几位客倌，叨扰则个，先给您结个帐。”