通变 此篇大指，示人勿为循俗之文，宜反之于古。其要语曰：矫讹翻浅，还宗经诰，斯斟酌乎质文之间，而括乎雅俗之际，可与言通变矣。此则彦和之言通变，犹补偏救弊云尔。文有可变革者，有不可变革者。可变革者，遣辞捶字，宅句安章，随手之变，人各不同。不可变革者，规矩法律是也，虽历千载，而粲然如新，由之则成文，不由之而师心自用，苟作聪明，虽或要誉一时，徒党猥盛，曾不转瞬而为人唾弃矣。拘者规摹古人，不敢或失，放者又自立规则，自以为救患起衰。二者交讥，与不得已，拘者犹为上也。彦和此篇，既以通变为旨，而章内乃历举古人转相因袭之文，可知通变之道，惟在师古，所谓变者，变世俗之文，非变古昔之法也。自世人误会昌黎韩氏之言，以为文必己出；不悟文固贵出于己，然亦必求合于古人之法，博览往载，熟精文律，则虽自有造作，不害于义，用古人之法，是亦古人也。若夫小智自私，言欺世，既违故训，复背文条，于此而欲以善变成名，适为识者所嗤笑耳。彦和云：夸张声貌，汉初已极，自兹厥后，循环相因，虽轩翥出辙，而终入笼内。明古有善作，虽工变者不能越其范围，知此，则通变之为复古，更无疑义矣。陆士衡曰：收百世之阙文，采千载之遗韵，谢朝华于已披，启夕秀于未振。此言通变也。普辞条与文律，良余膺之所服，练世情之常尤，识前修之所淑。此言师古也。抽绎其意，盖谓法必师古，而放言造辞，宜补苴古人之阙遗。究之美自我成，术由前授，以此求新，人不厌其新，以此率旧，人不厌其旧。天动星回，辰极无改；机旋轮转，衡轴常中；振垂弛之文统，而常为世师者，其在斯乎?
文辞气力，通变则久 放言遣辞，运思致力，即一身前后所作，亦不能尽同。前篇云：八体虽殊，变通会适，得其环中，则辐凑相成是也。况于规摹往文，自宜斟酌损益，非如契舟胶柱者之所为明矣。
数必酌于新声 新旧之名无定，新法使人厌观，则亦旧矣；旧法久废，一旦出之尘薶之中，加以拂拭之事，则亦新矣。变古乱常而欲求新，吾未见其果能新也。
通变之术，详在后文，所谓规略文统，宜宏大体，先博览以精阅，总纲纪以摄契，然后凭情以会通，负气以适变是也。体统既昧，虽有巧心，亦谓之不善变矣。
黄歌断竹 《断竹歌》见《吴越春秋》，不云作于黄世。彦和《章句》篇又云：《断竹》黄歌，乃二言之始。以为本于黄世，未知何据。
唐歌在昔 案上文黄歌《断竹》，下文虞歌《卿云》，夏歌《雕墙》。《断竹》、《卿云》、《雕墙》，皆歌中字，此云在昔，独无所征，倘昔为蜡之讹与?《礼记》载伊耆氏蜡辞。伊耆氏，或云尧也。
夏歌雕墙 此伪古文《五子之歌》辞。
序志述时，其揆一也 据此，知质文之变，独在文辞。至于实际，古今所均也。
黄唐淳而质六句 此数句犹《礼记》云：虞夏之质，不胜其文；商周之文，不胜其质。乃比较之词，意谓后逊于前，非谓楚汉以下，必无可师也。且彦和之所谓侈艳、浅绮、讹新，今日视之，皆为佳制，故知所谓侈者，视汉于周之言，所谓讹者，视宋于魏之言。彦和生当齐世，故欲矫当时习尚，反之于古，岂知文术随世益衰，后世又不逮宋远甚。或据彦和此言，以为楚汉尚不能无弊，于是侈言旁搜远绍，自东京以下，鲜有不遭攻射者，此则误会前旨之过，彦和不为此曹任咎也。
参伍因革，通变之数也 彦和此言，非教人直录古作，盖谓古人之文，有能变者，有不能变者，有须因袭者，有不可因袭者，在人斟酌用之。大抵初学作文，于摹拟昔文，有二事当知：第一，当取古今相同之情事而试序之。譬如序山川，写物色，古今所同也。远视黄山，气成葱翠，适当秋日，草尽萎黄，古作此言，今亦无能异也。第二，当知古今情事有相殊者，须斟酌而为之。或古无而今有，则不宜强以古事傅会，施床垂脚，必无危坐之仪，髡首戴帽，必无免冠之礼，此一事也。或古有而今无，亦不宜以今事比合，古上书曰死罪，而后世但曰跪奏，古允奏称制曰可，而后世但曰照所请，若改以就古，则于理甚乖，此二事也。必于古今同异之理，名实分合之原，旁及训故文律，悉能谙练，然后拟古无优孟之讥，自作无刻楮之诮，此制文之要术也。
唐刘子玄《模拟》篇，谓模拟之体，厥途有二：一曰貌同而心异，二曰貌异而心同。貌异心同，模拟之上，貌同心异，模拟之下，卒之以拟古不类为难之极。窃谓模拟自以脱化为贵，次之则求其的当，虽使心貌俱同，固无讥也。若乃貌同心异，固不可谓之模拟，但能谓之纰缪。子玄所举杀大夫、称我、袭忘亡、书帝正，称何以书数条，要皆于昔文未尝细覈，率尔仿效，固宜其被诮也。
先博览以精阅 博精二字最要，不博则师资不广，不精则去取不明，不博不精而好变古，必有陷泞之忧矣。
龌龊于偏解，矜激于一致 彦和此言，为时人而发，后世有人高谈宗派，垄断文林，据其私心以为文章之要止此，合之则是，不合则非，虽士衡、蔚宗，不免攻击，此亦彦和所讥也。嘉定钱君有与人书一首，足以解拘挛，攻顽顿，录之如（左）〔下〕：
钱晓徵与友人书《潜研堂文集》三十五
前晤吾兄，极称近日古文家以桐城方氏为最。予取方氏文读之，其波澜意度，颇有韩、欧阳、王之规模，视世俗冗蔓揉集之作，固不可同日语，惜乎其未喻古文之义法尔。夫古文之体，奇正浓淡详略，本无定法，要其为文之旨有四：曰明道，曰经世，曰阐幽，曰正俗。有是四者，而后以法律约之，夫然后可以羽翼经史而传之天下后世。至于亲戚故旧聚散存没之感，一时有所寄托而宣之于文，使其姓名附见集中者，此其人事迹原无足传，故一切阙而不载，非本有所纪而略之，以为文之义法如此也。方氏以世人诵欧公王恭武、杜祁公诸志，不若黄梦升、张子野诸志之熟，遂谓功德之崇，不若情辞之动人心目。然则使方氏援笔而为王、杜之志，亦将舍其勋业之大者，而徒以应酬之空言了之乎?六经三史之文，世人不能尽好，间有读之者，仅以供场屋 之用，求通其大义者罕矣。至于传奇之演绎，优伶之宾白，情辞动人心目，虽里巷小夫妇人无不为之歌泣者，所谓曲弥高则和弥寡，读者之熟与不熟，非文之有优劣也。以此论文，其与孙、林云铭、金人瑞之徒何异?文有繁有简，繁者不可减之使少，犹之简者不可使之增多；《左氏》之繁，胜于《公》、《》之简，《史记》、《汉书》，互有繁简，谓文未有繁而能工者，非通论也。太史公，汉时官名，司马谈父子为之，故《史记·自序》云：谈为太史公。又云：卒三岁，而迁为太史公。《报任安书》亦自称太史公。公非尊其父之称，而方以为称太史公曰者皆褚少孙所加。《秦本纪》、《田单传》别出它说，此史家存类之法，《汉书》亦间有之，而方以为后人所附缀。韩退之撰《顺宗实录》，载陆贽《阳城传》，此实录之体应尔，非退之所创，方亦不知而妄讥之。盖方所谓古文义法者，特世俗选本之古文，未尝博观而求其法也。法且不知，而义于何有!昔刘原父讥欧阳公不读书，原父博闻诚胜于欧阳，然其言未免太过。若方氏乃真不读书之甚者。吾兄特以其文之波澜意度近于古而喜之，予以为方所得者，古文之糟魄，非古文之神理也。王若霖言：灵皋以古文为时文，却以时文为古文。方终身病之。若霖可谓洞中垣一方症结者矣。泥泞不及面质，聊述所怀，吾兄以为然否?