其实吧，曾国藩这个人，在他出生之后，很长时间以来并不存在。
确切地说，他刚刚出生的时候，按家族谱系，到他这一辈是排“传”字，正式的名字叫曾传豫。而他的第一个弟弟，名叫曾传晋。
由此我们可知，他出生时，家族对他全部的寄托，就是他能够在河南这个地界上，多多少少闯出点小名气——山西就不要去了，山西被家族划为他弟弟的领地，而且事先也没和河南人、山西人打过招呼。
霸占河南山西两地，却不和当地人打声招呼，这个名字明显有点不妥。
所以，曾国藩从未用过传豫这个名字——但也没想到国藩这个大气磅礴的称呼，只是暂时起了个乳名宽一，所以他是曾宽一同学，而非曾国藩。
曾氏年谱称，这孩子生下来就比较奇异。
怎么个奇异法呢？
公幼小时状貌端重，自初生至三岁，庭户不闻啼泣声。母江太夫人勤操作，不恒顾复。每日依祖母王太夫人纺车之侧，花开鸟语，注目流眄，状若有所会悟。王太夫人尤奇之。
这段文字，见之于清黎庶昌、王安定之《曾国藩编年大传》中，说得煞有介事，其实，明眼人一看就知道，这厮就是个十足的笨孩子，脑子不够用，智商是硬伤，连会哭的孩子有奶吃都不知道，所以三年没琢磨出哭的道理来。
细说起来，曾氏虽是标准的农家，但到曾宽一出世的时候，其家已经正式转型为书香门第。首先，他父亲曾麟书，虽然在读书上通了六窍——一窍不通，是当地有名的笨书生，但他娶了好妻子。
曾麟书的妻子是当地书痴江良济之女。江良济这个人，没别的特点，也没别的追求，就是喜欢读书。其人嗜书到了失去理性的程度，茶不思饭不想，只要有书读，一切无所谓。他就是这样读书读到老，又读到死，不务农不做工，终老于乡村私塾先生的神圣岗位上。临终时抓住女婿曾麟书的手，喃喃地道：“读书，要读书，人生不读书，不如一头猪……”原话是：“吾人为学，苟能不以外物移其志，不以世不录用而迁其业，但优游渐渍，自能得乎？古人深造之义，吾知汝固能力学者，汝后嗣昌大有成，足以重吾道之光，勉乎哉！”
曾宽一同学的姥爷，就是这样一个怪人，他视读书为人生目标，没有目的也不求之于应用，读书就是全部的目的了，有书读一切足矣。这种莫名其妙的人生态度，必然会对曾家产生强烈的影响，这种影响延续到了曾宽一同学身上，就是他打小视读书为正常事体，人生不读书，不如一头猪，读书若功利，不如去养鸡。而读书恰恰需要的是笨功夫，这可真是铆上了这孩子的胃口。
五岁那年，曾麟书带儿子来到孔子神像前，让儿子跪下，认识一下孔老夫子，从此发蒙开始读书了。但曾麟书在读书上太过于缺少天分，就请了当地名师陈雁门做儿子的发蒙老师。
陈雁门来到，问：“这娃叫啥名呀？”
曾麟书答：“大号传豫，乳名宽一。”
陈雁门：“曾传豫？河南是豫，这名字的意思是不是说……河南有一个传说？”
曾麟书：“……大概是这样吧？我也总觉得这名字不太正常，要不咱们给孩子起个正常点的名字？”
起个啥名字好呢？
俩乡下老夫子蹲古书堆里，淘弄了良久，终于拍案而起，找到了，曾子城！古人云，子城风暖百花初，谁不读书不如猪……就它了！
由是曾传豫告别河南人民，曾子城横空出世！
但出世之后，麻烦就来了。这个麻烦首先表现在曾子城同学脑子比较迟钝，比正常人慢上三五圈不止。曾有一次，曾麟书带儿子曾子城、女儿国蕙外出，见到路边青草摇曳，曾麟书立即给儿子出了个上联：“狗尾草。”曾子城的妹妹立即接道：“凤冠花。”曾麟书急切地看着儿子，想等儿子来个更精彩的，可只见曾子城同学两眼迷瞪，一副呆样，只好摇头叹息道：“这个凤冠花对得好，虽然简易，却也工整。”
再往前走，前面有一座桥，曾麟书再给儿子出上联：“观风桥。”这次妹妹国蕙没有答上来，曾子城同学更是毫无表情，让曾麟书好不失望。
事情过了几天，曾麟书在家中，看到儿子从书架上拿起本《月旦评》，然后目视着他，缓声说道：“听月楼。”
啥玩意儿？曾麟书听不明白，只是看儿子的眼神不对劲，心里好不害怕：“不要过来，你要过来，你想干什么？”
“你出上联观风桥，我对下联听月楼呀。”曾子城同学解释说。
“什么？你对的是几天前的一个对联？”当时曾麟书就抓狂了，“拜托儿子，咱们反应慢点没关系，能不能别慢到这种登峰造极的程度？你这神经反射的速度，怎么比蜗牛还要慢？”
曾子城同学的思维特点就是这样，蜗牛般的缓慢，对外界环境的变化缺乏足够的敏感，简单说来就是一根筋式的迟钝，这也将他的少年时代锁定在一个心理阴暗、睚眦必报的暗黑少年的定位上。