作者 山川贤一
不少观众觉得，《幽灵公主》之后的宫崎骏作品比较晦涩难懂。其实从某种角度看，宫崎骏的早期作品已暗藏了难懂的元素。
比如，《天空之城》。乍看之下，这是一部简单易懂的冒险大戏；但很少有人察觉到，阴险狡诈的反派罗穆斯卡是活泼开朗的主人公巴斯的“分身”。
并不是观众们看得不仔细，只是如果单独分析《天空之城》，几乎不可能察觉到这一格局。若是对照其他访谈资料，对比其他作品，我们便会发现宫崎骏本人在构思故事情节时的确有这方面的意图。
追寻拉普达的巴斯与罗穆斯卡
巴斯与罗穆斯卡有许多共同点。最为重要的共同点莫过于他们都在苦苦追寻拉普达。巴斯的父亲曾目击到飞天小岛拉普达，还拍下了照片，但世人并不相信他的说辞，还将他污蔑为骗子。巴斯继承了父亲的遗志，希望能亲自找到照片中的拉普达。
再看罗穆斯卡。他是在远古时代没落的天空之城拉普达王族的后裔，他熟知拉普达的强大军事力量，企图利用军队夺取小岛。
当然，我认定他们互为分身的原因不止这一条，且听我慢慢道来。
在关于《龙猫》的访谈中，宫崎骏如此说道：“世界上有龙猫这件事抚慰了五月与梅伊。只要龙猫存在，这就够了。”之后他又补充道：“正所谓拉普达果然是存在的啊。”（笑）（《出发点（1979—1996）》）
“拉普达果然是存在的啊”——这句话出自巴斯之口（虽然不是一字不差）。就像龙猫抚慰了五月与梅伊那样，拉普达的存在也让巴斯的心灵得到了慰藉。
在上述访谈中，宫崎骏还提到：“我故意没有在片尾的静止画面中加入龙猫与五月她们站在一起的画面，如果她们太留恋那个世界，就无法回到人类的世界了。”（《出发点（1979—1996）》）
图片来源：高品图像
换言之，宫崎骏认为五月与梅伊应该将她们与龙猫的回忆留在心底，而不是永远留在龙猫的神奇世界。
请大家注意：宫崎骏对日本曾经拥有的照叶树林怀有某种特殊的感情。我会在之后的章节中详细阐述这一点。而龙猫身上就有这片大森林的影子。
这就意味着宫崎骏通过描写小姐妹与龙猫的关系，暗喻他与远古森林的关系。对森林的感情的确是他的心灵支柱，可如果过度沉迷，他就无法接受现代的日本了。
巴斯与拉普达之间也存在着同样的关系。巴斯最终还是回到了地面。可他如果决定在拉普达生活呢？如果他成功在拉普达定居了呢？……那他也就无法回到人类世界了。
如此一来，我们便能看清罗穆斯卡是何方神圣了。其实，他就是被拉普达吞噬的另一个巴斯。
无法回到人类世界究竟是怎么一回事呢？让我们再仔细分析一番。宫崎骏在某次访谈中表示：“我曾有过很强烈的惩罚人类的欲望，但后来我意识到，这就是成为神的欲望。”（《风之归所：从娜乌西卡到千寻的轨迹》）
这句话让我不由地联想到罗穆斯卡的名言：“快看啊，人就跟垃圾一样！”他过分执着于拉普达之梦，无法回到人类的世界，所以他想要惩罚人类，想要变成神明。换言之，罗穆斯卡这个角色反映了宫崎骏内心的阴暗面。
对反派的特殊感情
其实宫崎骏对罗穆斯卡等反派的感情不可谓不深。在制作《天空之城》的过程中，他曾写过好几个版本的剧情大纲。叶精二[1]称，其中一个版本“重点描写罗穆斯卡的野心，巴斯和希达几乎没什么戏份”。（《宫崎骏全书》）
宫崎骏还就《未来少年柯南》中的反派雷普卡说过这样一番话：“雷普卡应该是疯了，真可怜。他一直孤立无援，只能靠自己苦苦支撑……我很喜欢所谓的‘净化作用’。如果他在那个场面再多说一次‘别慌！’，就真变成漫画里那些打不死的僵尸了，我也就不忍心把他写死了。”（《出发点（1979—1996）》）
由此可见，宫崎骏真的很喜爱雷普卡这个角色，险些下不了“杀”手。
在宫崎骏的世界里，还有一个不为人知的设定——罗穆斯卡是雷普卡的祖先（《吉卜力浪漫相册：天空之城》）。这也暗示着宫崎骏认定这两个反派是一脉相承的。那他们究竟是何方神圣呢？
密喇鲁帕，堕落的明君
“主人公与反派互为分身”的结构在《天空之城》中呈萌芽状态。到了漫画版《风之谷》的后半程，这一结构就分外明显了。
土鬼诸侯国联合帝国的独裁者——“皇弟”密喇鲁帕想尽一切办法对付娜乌西卡，后来却被其兄纳姆利斯暗杀。当娜乌西卡与纳姆利斯对峙时，纳姆利斯竟说，她与已故的密喇鲁帕颇有几分相似。
我想起来了，你和100年前的他很像，年轻时的他是个慈悲为怀的明君，一心祈求土民的平安喜乐。然而，这种状态只持续了20年。渐渐地，他开始憎恶极度愚蠢、毫无长进的土民了。（《风之谷》（第6册））
如前所述，娜乌西卡虽以领袖身份自律，心中却有着凶暴的阴暗面，所以她一直很担心自己会不会犯下滔天大错。
而纳姆利斯则说，密喇鲁帕就是个堕落的仁君。他曾有过远大的理想，却渐渐愤世疾俗，忘记初衷。上面这段话就点出了娜乌西卡与密喇鲁帕的分身关系。
《未来少年柯南》中的雷普卡与《天空之城》中的罗穆斯卡都有复活远古兵器的野心。雷普卡要复活的是巨型飞船“巨人号”，罗穆斯卡要复活的是拉普达的军事力量。他们都认定，只要得到他们想要的东西，他们就能支配全世界。他们对超级兵器的执念恐怕就是理想主义的隐喻。在宫崎骏的作品中，理想与现实的矛盾随处可见，而罗穆斯卡和雷普卡的野心也体现出这一层矛盾。
皇弟密喇鲁帕就是矛盾的写照，与雷普卡和罗穆斯卡一脉相承。他本想拯救万民，却渐渐开始憎恶极度愚蠢、毫无长进的土民。换言之，他不堪忍受理想与现实的背离，产生了惩罚人类的想法。
宫崎骏曾如此评论由乔治・奥威尔的原著改编而成的动画电影《动物庄园》中登场的小猪拿破仑，它的原型就是斯大林：
如果由我来改编，我一定会把拿破仑刻画得更复杂一些。他不是从一开始就那么卑鄙狡猾。起初，他做事认真，一心想要改革，可是在这个过程中，他对那些把人类的说辞照单全收的愚钝动物产生了厌烦……如果能这样刻画拿破仑，那么这个故事一定会更有看头。毕竟，活生生的人不会那么单纯。
之后，宫崎便谈到了他会如何刻画独裁者拿破仑，而《风之谷》中的密喇鲁帕走的就是完全相同的路线。恐怕雷普卡与罗穆斯卡身上也有类似的性格。正因为如此，观众们才能在观影时感觉到他们身上有着超乎剧情的悲情色彩。
然而，为了明确作品的方向性，宫崎骏不得不在表面上将罗穆斯卡与雷普卡塑造成正统的反派。直至密喇鲁帕，他才实现了多年的夙愿。
五花八门的反派
同一类型的角色会在宫崎骏的作品中反复出现，于是便有人说，“宫崎骏只会刻画这几种角色”。殊不知，宫崎骏有许多尚未打开的“角色抽屉”，只是因为种种限制还没来得及刻画而已。
比如罗穆斯卡与雷普卡。宫崎骏为他们谱写了复杂的背景故事，但是为了明确影片的方向性，他不得不将他们塑造成正统的反派。直到密喇鲁帕粉墨登场，隐藏在罗穆斯卡与雷普卡心中的秘密才浮出水面。
密喇鲁帕在故事中期遭到暗杀，一命呜呼。不过在那之后，又有许多新颖的反派进入了读者的视野，比如残酷的虚无主义者纳姆利斯，以语言入侵娜乌西卡内心世界的花园主人，滑稽却富有智慧与威严的乌王……
见到这些角色后，我不得不感叹：原来宫崎骏还有这么多“抽屉”！他通过密喇鲁帕将罗穆斯卡型反派刻画到了极致。一偿夙愿之后，他总算有兴致刻画不同类型的反派了。
让我们分析一下密喇鲁帕的部下——僧侣察鲁卡。作为一个反派，他也许太“善良”了一些，但在宫崎骏其他作品中，很难找到像他这么有个性的角色。
除了喜剧色彩较强的角色，宫崎骏笔下的反派都不会去追求“爱”，顶多找一群美女作陪。这一点甚为奇妙。这也是因为宫崎骏总会将反派刻画成“对他人怀有根深蒂固的厌恶”的人物吧。
但察鲁卡不然，他是宫崎骏作品中为数不多的因爱走上歪路的人物。他知道密喇鲁帕堕落前的模样，在主子发狂后依然忠心耿耿。密喇鲁帕死后，纳姆利斯下令处死察鲁卡。察鲁卡在受刑前说道：“我愿陪伴在皇帝陛下左右，与他共同游览地狱的风光。”（《风之谷》（第6册））作为宗教家，他早已下定决心，要与密喇鲁帕一同下地狱。也许察鲁卡正体现出宫崎骏本人对密喇鲁帕型反派的一往情深。
[1] 叶精二，影像研究家，高畑勋、宫崎骏作品研究所代表，早稻田大学讲师。