作者 山川贤一
我们在前面分析了对宫崎骏产生巨大影响的堀田善卫，并探讨了宫崎骏的理想观。在这一节，我们将聚焦一位受宫崎骏影响的人物——庵野秀明，将前一节的讨论进一步深化。
庵野秀明将在宫崎骏的最新作品《起风了》中为主角献声——这个消息着实让人大跌眼镜。友情出演也就罢了，谁能料到庵野秀明要诠释的是作品的主角！
2012年，庵野执导的《福音战士新剧场版：Q》与特摄电影《巨神兵现身东京》同时上映。后者有《风之谷》中的巨神兵登场。此次庵野饰演《起风了》的主角，更体现出两人的紧密联系，引起了舆论的热议。他们怎会如此要好呢？
众所周知，在宫崎骏制作电影版《风之谷》时，庵野秀明也在制作人员之列。此后，两人一直保持着类似师徒的关系。然而，除了高质量，两人的作品风格并不那么相似。
宫崎骏偏爱社会性较强的主题，时常描写社会主义元素或环境问题。而庵野秀明更喜欢围绕与自我意识有关的青涩主题进行创作。比如，《新世纪福音战士》（EVA）的主人公——内向的少年碇真嗣，就是一个绝不可能在宫崎骏的作品中登场的人物。
当然，“EVA”的外型的确神似巨神兵，庵野常在作品中向宫崎骏致敬也是不争的事实。话虽如此，庵野本就喜欢引用前人的经典桥段，而且丝毫不做掩饰。也许巨神兵不过是他引用的无数先例中的一个。
不过我们若是细细分析，便会发现两者的作品的确有着深层次的共通性。庵野本人曾在受访时表示，“我的‘EVA’，与《恶魔人》[1]和《风之谷》的第7册是殊途同归的。因为我们的思想得出了相同的结论，会有这样的结果也很正常。”（《新世纪福音战士》7月读本）那么，庵野秀明与宫崎骏的思想到底“像”在哪儿呢？
参与？不参与？
其实只要参考上一节的讨论，我们便能轻易得出两者的共同点。
在《新世际福音战士》中，碇真嗣的任务是驾驶巨大的活体机器人“EVA”，与来路不明的使徒作战。请大家注意：他所居住的第三新东京市是一座专门用来迎击使徒的城市。
敌人一旦现身，这座城市便会变为战斗形态。战斗结束之后，它又会恢复成平静祥和的城市。而且，有关部门会限制媒体进行相关报道，所以普通市民绝对看不到前线的情况。即便有人在战斗中负伤，有关部门也会想尽办法隐瞒事实。所以，这座城市缺了一丝危机感，洋溢着异样的平静。
在这座城市对抗敌人的真嗣，在不知不觉中忘记了每一场战斗都关乎生死。在故事的中期，他甚至有些将战斗当游戏的意思。而且，庵野也在这一时期加入了不少带有喜剧色彩的桥段，让观众忘记这种状态是不自然的。
待真嗣与观众都忘记与敌人作战是何等危险的时候，庵野便让真嗣陷入了命悬一线的危机（比如，剧中有真嗣被名为“迪拉克之海”[2]的黑影吞噬的桥段）。
这样的剧情设定有着怎样的含义呢？对照前一节的讨论便知一二。没错，第三新东京市就是一道巨大的围墙。有了它，人们便看不到惨剧的到来。它就是困住娜乌西卡的花园。
《风之谷》与“EVA”还有个更关键的共同点。碇真嗣的父亲碇源渡是一个彻头彻尾的自以为是者，为了实现人类补完计划无所不用其极。换言之，他就是因参与而发狂的人。
而碇真嗣没有坚定的信念，只会随波逐流。他就是一个无法参与的人。
说得极端些，“EVA”的本质就是两个人生态度截然相反的人——碇源渡与碇真嗣的对立。
如前所述，在《风之谷》的世界中，无论人们选择参与还是不参与，都无法规避犯错的危险。“EVA”的世界观也是如此。
正因为如此，无论是电视版还是旧剧场版，“EVA”都没有给观众交代一个明确的结局。
近年，庵野启动了《福音战士新剧场版》系列，但这个问题依然没有得到解决。在《福音战士新剧场版：破》的最后，真嗣试图救出同伴绫波丽。然而，之后的《福音战士新剧场版：Q》告诉我们，真嗣的行为酿成了惨剧。
因追求理想而陷入自以为是，正是漫画版《风之谷》描述过的核心主题的变奏。
正义是不可能存在的吗？
无论人们选择参与还是不参与，都无法规避犯错的危险。既然如此，那人们究竟该怎么做呢？宫崎骏又是如何看待这个问题的呢？
娜乌西卡在花园顿悟纯净与污浊是不可分割的，生物皆与污浊共存。至此，她终于接纳了具有阴暗面的自己。
于是，娜乌西卡勇敢地走出花园，前往陵墓。可是仔细想来，她做出这个决定的原因并没有那么易懂。
接纳有阴暗面的自己就意味着她觉得我可以犯错，而不是说她顿悟之后就不会再犯错了。
离开花园时，她仍是一个可能和密喇鲁帕犯下同样错误的人。谁都无法跳脱悲剧的连锁反应——人造人的不详预言也没有就此失效。既然如此，娜乌西卡为何能够再次踏上征途呢？
实不相瞒，这一段的逻辑错综复杂，我也无法排除宫崎骏自己逻辑混乱，难以自圆其说的可能性。但我觉得，宫崎骏心里十有八九有了明确的答案，但这个答案太过消极，所以他才没有挑明。当然，我的猜测也许错了十万八千里，可我还是想写出来跟大家分享一下。
人间无乐园
《新世际福音战士》与《风之谷》都没有所谓的大团圆结局。让宫崎骏产生悲观思想的一大原因，正是他心中理想的崩塌。
在漫画版《风之谷》的最后，企图建立乌托邦的陵墓主人受到了谴责，而花园的人造人则认为，追逐理想的末路就是堕落。其实这两点都反映了“社会主义的挫败”这一历史事实。
在关于动画片《动物庄园》的访谈中，宫崎骏如此说道：
如何消灭独裁者，让人民过上幸福的生活呢？社会主义就是人类为了实现这个目标而进行的尝试。社会主义诞生、发展于19世纪的欧洲，又在20世纪进行了种种尝试，但结果是一连串的挫败。让我发现人世间本就没有乐园。
然而，他也在同一场访谈中表示，不能因为找不到乌托邦就轻言放弃。
回顾人类的历史便知，即便人们发动政变，掀起革命，赶跑独裁者，努力创造理想的社会，下一个独裁者仍会在不知不觉中上台。即便如此，人们还是要勇敢地站起来。换言之，人们有叛乱的权利……人类随时都有可能犯错，但我觉得，做总归要比不做好。
也就是说，宫崎骏认为，无论理想堕落了多少次，人都应该屡败屡战。
在漫画版《风之谷》中，娜乌西卡对陵墓主人吼道：“我们是即使一次又一次吐血，也要飞跃那一天的鸟！”（《风之谷（宽版）》第7册）——这句台词也表现出永无止境的战斗。
问题是，人虽然可以一次又一次地反抗，可第一个反抗的人和第二个反抗的人终究不一样。比如，土鬼的第一代神圣皇帝推翻了土鬼之王库尔巴尔卡的统治，夺取了王权。换言之，此时的他还是反抗者。然而，如果他变得昏庸残暴，那么他就不再是反抗者，而是被反抗者。总会有人发动叛乱，推翻他的统治。
这个道理同样适用于娜乌西卡。对她而言，接受自己的阴暗面就意味着接受成为下一个独裁者的可能性。
她很清楚这一点，却毅然表示“我们是即使一次又一次吐血，也要飞跃那一天的鸟”。换言之，若有独裁者出现，只要勇敢地将他打倒就是了。
在接受阴暗面的同时，她也下定决心：若是有朝一日她犯下错误，定会有人来打倒她，而她也会坦然接受命运的安排。
娜乌西卡还对陵墓主人说道：“活着，就是变化……但是你不会变，你拥有的不过是既定的程序，因为你否定了死亡……”（《风之谷（宽版）》第7册）结合上文的分析，我们便能理解娜乌西卡的弦外之音了——我不否定死亡，我要是疯了，就会有人来杀我，我也会接受命运的裁决。但你不一样，因为你接受不了，所以你幻想着永恒的支配。
我还有一个毫无根据的主观臆断：其实宫崎骏没能在《风之谷》中明确刻画出这一点，所以他想借《起风了》说出真心话。也许正因为如此，他才会请同样在探讨这类问题的庵野秀明来为主角配音。当然，这是我一厢情愿的理解，也是我心中的一缕期待。
[1] 永井豪创作的漫画作品，之后被改编为动画。
[2] 量子真空的零点能组成的负能量的粒子海。