我的电影的蒙太奇镜头
不管怎么说，我总算搞懂了蒂芬妮的舞蹈规则，总算成为了一名优秀的舞者。至于我是怎么做到的就不在此赘述了，因为解释起来的确也非常困难。我想最主要的原因就是我们经历了长时间的排练，整个过程非常累人，而且毫无乐趣可言。每一个细节我们都得做上无数遍。比如说，如果我必须把一根手指举在空中，蒂芬妮就会让我每天练上一千遍，直到我能够按照她的要求完成这个动作为止。此外，蒂芬妮还把事情进一步复杂化了，她禁止我用任何方式记录我们的排练过程，说什么这会给那些想要窃取她训练技巧的人留下可乘之机。她今后想要开一家舞蹈工作室，所以对自己的训练方法保持着高度警惕，当然还有她的编舞。
幸运的是，在写到这一部分的时候，我想到了《洛奇》电影中的表现手法。每当洛奇需要成为一个更优秀的拳击手时，电影中就会出现一系列画面的剪辑：洛奇单手做俯卧撑，洛奇在海滩上跑步，洛奇在冷冻柜里痛击牛肉，洛奇跑上艺术博物馆的楼梯，洛奇深情地看着阿德莉安，洛奇被米奇、阿波罗•罗里德甚至是自己的小舅子保利大声呵斥……每当出现这些镜头的时候，主题曲《我要飞翔》的旋律就会响起。在《洛奇》系列电影中，只需要几分钟的时间就能够把长达数周的艰苦训练呈现给观众。虽然我们看到的只是意大利铁汉史泰龙刻苦训练的几个镜头，但却能够明白洛奇为了提升拳击技巧做了很多的准备工作。
在去克利夫那里接受治疗时，我问他这种电影创作技巧叫什么。他用手机给妻子桑娅打了个电话，桑娅还真知道答案，她告诉我们说我想要描述的这种技巧称为蒙太奇。好吧，接下来就是我要呈现给读者的，我自己的电影蒙太奇镜头。如果你手头碰巧有《我要飞翔》的光盘，那就在浏览这些镜头的时候听听吧，你也可以把其他的歌曲作为背景音乐，只要是能够激发斗志的就可以。当然了，音乐并不是必需的。好了，下面就是我要呈现给读者的蒙太奇镜头：
为了我们的盛大演出，我和蒂芬妮每天都会加快跑步的速度，我们不停地给自己加压，当跑到距离她们家只有一英里的公园时，我们开始全速冲刺，跑完后总会大汗淋漓。我每次都能打败蒂芬妮，因为我是个男人，没错，但也因为我是一名优秀的短跑健将。
看看我在地下室里跟那些铁家伙较劲的情形吧：举重、摆腿、在健腹专家6000上练习仰卧起坐、骑动感单车、下蹲、俯卧撑……各种器械练习。
“爬！”蒂芬妮喊道。于是我开始在舞蹈工作室的硬木地板上爬行。“爬的时候设想你已经失去了双腿，而且已经连续两周没吃东西了，在房间的中央只有一个苹果，另外还有一个无腿的男人也正在爬向那个苹果。你想要爬得更快一些，但是却做不到，因为你是一个残疾人。失望就像汗水一样在你的脸上流淌！你非常担心自己拿不到那个苹果。如果另一个人拿到了，他是不会与你分享的——不，不，不。停！你做得完全不对！我的天哪，帕特。我们只有四周的时间了！”
“珍妮，”我听到了爸爸的声音。他正在厨房里吃早餐，我站在地下室的楼梯上偷听，“为什么我一提到老鹰队帕特就会闭上眼睛，而且还会深吸一口气？难道他又要发疯了？我应该担心吗？”
晚上11点后我给詹克回电话时，他大声喊道：“什么？我没听错吧？你竟然没看圣徒队的比赛？”他已经连续两个晚上打电话给我了，妈妈在我的枕头上放了一个纸条，上面写着：给你弟弟回电话，不管多晚。这很重要！“你不想看看巴斯克特本周的表现吗？你干吗深呼吸？”
“作为一名舞者，你可以把双手放在舞伴的任何身体部位上，帕特。这跟性无关。没错，第一次托举的时候，你得用双手托住我的臀部和胯部。你为什么走来走去的？帕特，这跟性没有关系——现代舞就是这样。”
我在地下室里跟那些铁家伙较劲的情形：举重、摆腿、在健腹专家6000上练习仰卧起坐、骑动感单车、下蹲、俯卧撑……各种器械练习。
“我没事儿，帕特。我他妈很好。我们在学习托举，你把我扔到地板上也很正常，而且这种情况还会发生的，但这并不是因为你不够强壮。你得直接把你的掌心放在我的胯部。如果你想让我说得更明确一些，我会的。到这儿来，我告诉你怎么放。把手拿出来。”
“你妈妈跟我说你不跟你爸爸谈论老鹰队的比赛——你为什么深呼吸啊？”克利夫问道，“我没提那个歌手的名字啊，这到底是怎么回事儿？”
“我从来没想过要跟你说这些，不过你或许应该考虑跟詹克还有你爸爸一起看看比赛，别把所有的时间都花在舞蹈训练上，”我妈妈说道，“你知道我讨厌橄榄球，可是橄榄球看起来是你和你爸爸沟通的桥梁，而且橄榄球也让你和詹克像过去那样手足情深了。帕特，请别深呼吸了好吗？”
“在第二次托举的时候，你应该抬头看着我，帕特。尤其是在你把我抛出去之前。你不是非得看我的胯部，不过你得做好往上推我的准备，那样我才能在起跳时获得更有利的高度。如果你在我屈膝时不推我，我就不可能把身体完全展开，结果就很可能一头撞到地板上。”
“我知道你在深呼吸的时候也能听到我说话，帕特。看看你现在的样子！”我爸爸说，“蜷曲在你的床上，像个孩子似的深呼吸。在跟新奥尔良的比赛中，老鹰队被对方的一个三分球给打败了，你的巴斯克特一个球也没接到。零分啊，难道你不觉得在比赛时去跳舞会影响了比赛结果吗？”
“你看起来就像一只弱智的蛇！你得用胳膊来爬行——而不是在地上滑行或者把身体摆来摆去的，混蛋，你的动作根本就不对。看这儿，看看我是怎么做的。”
为了我们的盛大演出，我和蒂芬妮每天都会加快跑步的速度，我们不停地给自己加压，当跑到距离她们家只有一英里的公园时，我们开始全速冲刺，跑完后总会大汗淋漓。我每次都能打败蒂芬妮，因为我是个男人，没错，但也因为我是一名优秀的短跑健将。
“蒂芬妮是不是拿什么事儿威胁你了？”龙尼问道。我们俩正在我父母的地下室里锻炼身体。我看到他刚才做了一会儿60磅的推举，现在正休息呢。60磅对于我来说太小儿科了。龙尼的突然造访让我感到非常意外，虽然他竭力想要掩饰，但我还是看出他这次来是另有目的的。“我告诉过你要保护好自己。我跟你说，帕特，你不知道这个女人能做什么。我小姨子什么事情都干得出来，任何事情！”
“你要用双臂画出太阳的样子。在舞台的中央，你就代表太阳。当你用双臂画出巨大的圆圈时，动作一定要缓慢，要从容不迫的慢——就像太阳一样。我们的舞蹈表现的是太阳在一天中的价值。在舞台上，你必须伴随着音乐的节奏表现出太阳从升起到落山的整个过程。你明白了吗？”
“我想让你跟蒂芬妮谈谈，你得告诉她跟你爸爸一起看老鹰队的比赛非常重要，”妈妈说，“请别再深呼吸了，帕特。求你了，别再深呼吸了！”
“到目前为止，最困难的就是第二次托举。开始的时候你是蹲着，把双手举过肩膀，我站到你的双手上，然后你托着我慢慢地站起来。你觉得自己足够强壮吗？能完成这个动作吗？如果你的身体比较柔弱，我们可以换其他的动作。不过现在让我们来试一试吧，看看情况再说。”
“这个舞蹈比赛对于你来说为什么那么重要？”克利夫问我。我抬起头，微笑着看着他办公室天花板上的太阳。“什么？”他说道。
“跳舞会让我成为那个东西。”我指着天花板说。
克利夫的目光随着我的手指移动着。“跳舞会让你成为太阳？”
“是的。”我说，然后又开始冲着克利夫微笑。我真的很想成为太阳，因为是太阳让云朵有了银色的光环。此外，成为太阳还为我提供了给妮可写信的良机。
请不要在电话里深呼吸了，帕特。我是支持你的。为了一个女人去学习一门艺术，这我能理解。你不记得我给你弹过钢琴吗？但不同之处在于，凯特琳从来都不会阻止我看老鹰队的比赛，因为她知道那对于我来说意味着很多东西，而不仅仅是橄榄球。我他妈能听到你在深呼吸，帕特，不过我还是要继续说，好吧？你现在简直就是疯了，你知道吗？如果老鹰队明天输给了海盗队，爸爸肯定会认为是你给老鹰队带来了厄运。
“好吧，你知道你的动作流程——不管怎么样大概知道吧。现在我想让你看一下我的动作。当需要你托举的时候，我会说‘托举’，这样你就能够把握好时机了。不过不用担心，当你做你自己的动作时，我会确保我们能够同时进入托举环节。好吧？”
和往常一样，蒂芬妮穿了一条紧身裤和一件T恤衫，可是在她按下CD播放器的播放按钮前，她的表情突然变了，变得非常严肃。忧伤的钢琴曲和两个人深情的歌声开始在房间里回荡。蒂芬妮开始跳舞，非常优雅，但也非常感伤。她的身体在轻盈地舞动着，直到现在我才明白随着舞步哭泣的意思。她跳动着、翻滚着、旋转着、奔跑着、滑动着，她喊道：“托举！”然后就倒在了地板上，她死了。但音乐再次响起的时候，她将会重生，将会一跃而起。她的舞蹈是我见过的最美好的东西之一。就算让我一辈子都看她跳舞，我也愿意。看着蒂芬妮在地板上尽情起舞竟然带给我一种奇怪的感觉，我好像正跟小艾米莉一起漂浮在波浪之上。蒂芬妮跳得太棒了。
“你爸爸已经不跟我一起吃晚饭了，帕特。他也不跟我一块儿散步了。自从老鹰队输给了海盗队，他就完全恢复了过去的样子——帕特，请不要再深呼吸了。帕特！”
为了我们的盛大演出，我和蒂芬妮每天都会加快跑步的速度，我们不停地给自己加压，当跑到距离她们家只有一英里的公园时，我们开始全速冲刺，跑完后总会大汗淋漓。我每次都能打败蒂芬妮，因为我是个男人，没错，但也因为我是一名优秀的短跑健将。
“我认为你不知道这对于我姐姐有多么重要，”维罗尼卡说，看到她和小艾米莉出现在健身房里我很是震惊，“你知道吗，自从汤米去世后，她从来都没邀请过家人去看她跳舞。事实上，在过去的两年里，她不允许我们参加她的任何演出。但今年，她有决心自己能够获得冠军——事实上她对此深信不疑，看到她这么开心我很高兴，但也有点儿为她担心，要是你们俩失败了怎么办？也不知道她会做出什么举动。她并不是一个心态很稳的人，你肯定知道这一点，对吧？你肯定知道，如果再次与冠军失之交臂，她可能会在几个月里变得异常压抑。所以我得问问你：排练到底进行得怎么样了？你是否真的相信你们能够获胜？你相信吗？”
在关灯之前，我注视着妮可的眼睛。我能够看到她鼻子上的雀斑，还有她那略带金黄色的红头发，她丰满的双唇。我无数次地亲吻她。“很快，”我说，“我正在全力以赴，我不会让你失望的。还记得那首歌吗——《永恒将从今夜开始》。”
我在地下室里跟那些铁家伙较劲的情形：举重、摆腿、在健腹专家6000上练习仰卧起坐、骑动感单车、下蹲、俯卧撑……各种器械练习。
“‘亚洲入侵者’会去接你，时间是——”克利夫冲着我点头微笑着，“噢，深呼吸，又来了。你妈妈说你不跟任何人谈论老鹰队的比赛，但你不会真的不去看老鹰队的主场比赛吧，你不会吧？”
“对于托举来说，最重要的事情就是让它看起来毫不费力，好比你托在手上的只是空气。我看起来应该是在漂浮。明白吗？不错，不过在托举的时候你不能颤抖，帕特。看在上帝的份儿上，你看起来怎么像得了帕金森综合症似的？”
“一个优秀的球队怎么能连输三场比赛？”我在地下室能够清楚地听到爸爸在大喊大叫，“一个把达拉斯牛仔队打得落花流水的球队？一个拥有一流防守队员的球队？一个比联盟中任何球队的擒杀成功率都要更胜一筹的球队？帕特，你想深呼吸就吸吧。不过那无法改变一个事实，是你带走了老鹰队的好运气，是你毁了我们的整个赛季！”
我在地下室里跟那些铁家伙较劲的情形：举重、摆腿、在健腹专家6000上练习仰卧起坐、骑动感单车、下蹲、俯卧撑……各种器械练习。
“好的，不错。你这次的爬行很到位，有个托举做得也很成功。不过我们只有一个星期的时间了。我们能成功吗？我们能成功吗？”
“我给你买了个礼物，”蒂芬妮对我说，“去卫生间穿上试试吧。”
在工作室的卫生间里，我撕掉了一个塑料袋子上的黄色封条。“这是什么？”我冲蒂芬妮喊道。
“你的演出服。穿上吧，我们进行一次彩排。”
“衬衫在哪儿？”
“再来一次。”蒂芬妮说道。现在已经是晚上10点41分了，我的胳膊肘感觉就要爆炸了。我现在是在用神经跳舞，用骨头跳舞。“再来一次！”
还有一分钟就零点了。“再来一次。”蒂芬妮说完后就站到了工作室的左侧，那是她的位置。我知道争论是没有意义的，我扑到地板上，做好了爬行的准备。
“这不会特别疼的！”说完后蒂芬妮把第一条胶带从我的胸膛上扯了下来，她让我看了看粘在胶带纸上的汗毛。我躺在舞蹈工作室中央的一个瑜伽垫上。我的胸膛上贴满了暖呼呼的胶带。
“啊！”她每从我身上扯下一条胶带我就会尖叫一声。
“在舞台上时，我们想要让你的肌肉像太阳一样闪闪发光，对吧？”
“我为什么不能穿件衬衫？”
“太阳会穿衬衫吗？”
太阳也不穿黄色的紧身裤，不过这话我可没说出口。
为了我们的盛大演出，我和蒂芬妮每天都会加快跑步的速度，我们不停地给自己加压，当跑到距离她们家只有一英里的公园时，我们开始全速冲刺，跑完后总会大汗淋漓。我每次都能打败蒂芬妮，因为我是个男人，没错，但也因为我是一名优秀的短跑健将。
距离比赛只有两天了，我们还在练习舞蹈动作，这一天我们已经练了25遍了。25是蒂芬妮的幸运数字，她说：“我们必须让一切都显得完美无瑕。”
我竭尽全力练着，我从周围的镜子中看着我们的动作，我在想，我们的舞蹈的确可以说完美无瑕！练习完第25遍后，我变得非常兴奋，因为我知道我们赢定了。我们刻苦训练，我们牺牲了那么多，而且我们的舞技大有长进。我确信，这个迷你小电影肯定会有一个幸福的结局！
可是，当我们停下来喝水时，蒂芬妮的士气有些下降。她没有冲我嚷，也没有说脏话，于是我问她：“有什么问题吗？”
“你给我们的比赛招募了多少观众啊？”
“我跟自己认识的所有人都说了。”
“维罗尼卡告诉我说你的家人很生气，因为你抛弃了老鹰队。”
“我妈妈没生气。”
“我有点儿担心，如果我们的亲友团人数不够多的话，评委可能会倒向粉丝更多的参赛选手。我们可能会因此失利，那样的话我就不能做你和妮可的联络人了，帕特。”
“如果明天晚上没什么事情，你想不想带你的妻子和孩子们去看我的舞蹈比赛？”我对克利夫说。“我们的舞蹈编排得非常不错，我觉得我们能赢，但前提是必须有足够多的观众支持我们，我觉得我爸爸和弟弟应该不会来了，所以——”
“过了明晚，你这无比漫长的排练就该结束了吧？”
“是的。”
“那你就可以去看老鹰队和红皮肤队的比赛了？时间是星期——”
我深吸了一口气。
“告诉我，如果我去参加你的舞蹈比赛，你会不会在周日的时候跟我们一起去看老鹰队的比赛？我的那些印度朋友都很想念你，说真的，我们有点儿觉得是你给老鹰队下了魔咒，你竟然在赛季中期抛弃了老鹰队。在过去的三场比赛中，可怜的巴斯克特只有两次接球。况且老鹰队已经连续失利三场了，我们都希望你能重新回到林肯金融体育场，帕特。”
“在明晚的舞蹈比赛结束之前，我不能谈论这个话题。我只能说我需要为我和蒂芬妮争取到更多的观众，让他们为我们加油打气，评委们会为此给我们加分的。我必须说，获胜对于我来说至关重要，蒂芬妮说观众的反应能够左右评委的判断。”
“如果我去了，你能在表演结束后把秘密告诉我吗？那个你所谓不能谈论的秘密？”
“克利夫，我现在不能谈论那些，必须要等到表演结束后。”
“那好吧，我也不告诉你我是否会去参加你的舞蹈比赛。”克利夫说。
开始的时候我以为他开玩笑呢，可是直到治疗结束他再也没提这个话题。我觉得克利夫可能不会带他妻子去看我的比赛了，这让我感到非常沮丧。
“您好，欢迎致电詹克和凯特琳。我们现在不方便接听电话，请在听到‘嘟’声后留言。嘟。”
“詹克，很抱歉这么晚打电话给你，今天的排练刚刚结束。我知道你在生我的气，因为你觉得我深呼吸的举动给某些人带来了厄运，不过，如果你明天能带凯特琳来看我的舞蹈比赛，周日的时候我就有可能重新跟你一起去做此前做过的那些事情，如果你能够大声为我和蒂芬妮加油的话，我们在周日重聚的机会就更大了。我们需要有人给我们加油呐喊，因为评委们有时会被观众的呼声所左右。我们必须赢得这场比赛，这很重要。你是我弟弟，我恳请你一定要带着你妻子来广场——”
“嘟。”
我挂断电话，重新拨了一遍詹克的号码。
“您好，欢迎致电詹克和凯特琳。我们现在不方便接听电话，请在听到‘嘟’声后留言。嘟。”
“地点是广场酒店，在——”
“嗨？一切都还好吧？”
是凯特琳的声音，这让我觉得有些紧张，于是我挂断了电话，我意识到自己又一次搞砸了，詹克不会来看我的比赛了。
“帕特，你知道我会去的。我一定会大声为你加油，不过是否能够获胜并不是那么重要，”我妈妈说，“你在几个星期的时间里就学会了跳舞，这才是最令人惊奇的事情。”
“帮我问一下爸爸，好吗？”
“我会的，不过我并不想让你抱太大的希望。就算老鹰队连续赢了三场比赛，他也不太可能去看什么舞蹈演出。”