那一天在梦里，我又回到了姥爷曾经的老房子，那是一排排低矮的平房，隐藏在这座城市钢铁厂的背后，周围是农田和铁路环绕，不远处就有一座煤厂，整日机器轰隆。烟囱从屋顶上直直地耸起，光线灰暗，每户人家的门都是紧闭，大雨停歇，空气里有好闻的泥土味道，台阶缝隙里的杂草和路边的野花郁郁葱葱，一排排的房子是年代已久的红砖砌成，没有人，没有声音，一切都和曾经的记忆一样。
有飞鸟从房檐下迅疾而过，飞进了雾色浓重的天空，有隐约的担心慢慢升起，化成了无声无息的水汽，轻轻叩响了这样一个梦境。
这样的情景，只发生在我睡梦中虚构的场景里，吞没所有的真实。我在梦中停留驻足，环顾四周，邂逅一场场早已尘封在岁月中的风景。翩翩远去的不仅是现实中的人事，还有儿时曾经的心境，好像是一部含糊不清的电影，一幕一幕飞快在眼前掠过，想要抓住任何其中的细枝末节，却又徒劳无功。
那场梦里，四下安静无声，天空低矮沉闷，在那里，与过去的时光不期而遇，我们终于见面了，风声穿越时空，时光好似琥珀。
我站在曾经的老屋，想伸手推开那扇朱红色的大门，但犹豫了一下还是转身走了，因为我知道里面住着的早已不是故人，我也无法踏入，我只是在梦里把最后的记忆，一点点打开，然后再次保存。