人权运动中心会议室充满了紧张气氛。徐幼真、中心职员、手译员和宋夏燮老师已经先到了。琉璃和民秀已经由性暴力咨询所所长带到了庇护家园。七点的新闻播完后，人权运动中心的电话铃声马上响起。年轻的干事接起电话，转成扩音。是负责今晚节目的导播。
“节目按照预定播出。我们已经尽力了，现在只能等待后续的发展。可是慈爱学院的抗议声浪不断，刚才还打电话给我们电视台的干部，他们的后台似乎相当硬。我们偶尔会遇到这样的事。要提醒你们的是，他们这次看来不会善罢甘休。警察不采取行动的话，如果发生什么事请跟我们联络，在首尔有什么帮得上忙的地方，我们会尽量帮忙。孩子们还好吗？”
说完最后一句话，导播似乎也很紧张，刻意笑了笑。虽然偶尔会遇到这样的事，但还是会紧张，这也是很无可奈何的。听到孩子们都好后挂上了电话。
接近播出时间了。徐幼真依然像往常一样安静沉着，如果有人问起海边破晓时分的烧酒，她似乎会回答，今天凌晨？嗯，那是做梦吧！
没有人开口。会议室墙上的时钟秒针走的声音就像雨一样打在大家的肩膀上。为了稳住自己，姜仁浩走到走廊上抽烟。此时手机振动提醒收到短信：
老公，有什么事吗？学校发生什么事了？
是妻子。他迟疑了一会儿，发现最近很少和妻子联络，然后手指缓缓地摁着按键：
你没事吧？我很好，不要担心。因为你始终信任我，我很好。
会议室内传出短暂的叹息声，似乎是节目要开始播放了。他熄掉香烟，想要快点儿走进去。这时又收到短信：
是啊！如果我不信任你，谁会信任你呢？我们加油吧！打起精神来！加油！
他拿起手机看了一会儿，犹豫了一阵子后关掉了手机。