2012年8月，北卡罗来纳州，莱克星顿市，瑞科网回报计划
保罗·伯克斯溜进办公室，静悄悄地关上门，感到筋疲力尽。一整天，一连串的投资者来往穿梭于他中心街的办公室。络绎不绝的人流和阵阵摔门而去的声音令他头痛。这些天，他常常被头痛折磨。通常情况下，这样的痛苦值得，因为大量的投资者光顾是个好消息。
然而，这一次门猛地关上，来的是美国邮政速递。通常邮递员拿来用厚厚的皮筋捆住的一摞信件。但是最近，伯克斯注意到一个变化。信件少了，收到的更多是赎回请求，而不是投资的支票。
投资减少意味着能用来支付赎回请求的钱越来越少。他靠在椅子上，双手交叉放在脑后。
他需要一个好理由来拖延支付而不引起警觉。这很有挑战性，因为几乎北卡罗莱纳州莱克星顿市的每个人都是他的投资者，延迟付款的消息传得很快。
这座宁静的小镇有8000居民，大多数人要么经早期投资者介绍，参与了瑞科竞拍网回报计划，要么就是想要参与。每次走出办公室，都会有人搭讪，无论是去乡村烧烤餐厅用午餐，还是回家。他不可能同每一个人交谈。他尽量避开他们，坚持让每个人直接联系办公室。而现在更多人是来要钱的，他尤其避之不及。
就连去杂货店购物，他也会遭收银员和排队结账顾客的白眼，这和几个月前的阿谀奉承完全不同。
瑞科竞拍网回报计划的发展远远超过他的想象。现在这个计划已经发展得太大，没有足够的资金保持周转。他已经尽力。人们事实上是自己坑自己、求着参与投资，难道这是他的错吗？
不，当然不是。
他们只能怪自己。他已经设置每人1万美元上限，但人们还是常常借亲朋好友的名义投入更多。那是他们自找的，他只是没有努力阻止。
他的规则其实起了很大作用。不过不是限制投资者的投资数额，而是反作用。人们争先恐后地投钱，担心能参与投资的人数有限，尤其在投资总额设了上限的情况下。消息传得很快，如果想参与投资，时间就是成败的关键。谁不想花几分钟就能每天赚到1.5%的收益呢？
不，他认为，任何财务困境都是投资者自己的错，不该拿输不起的钱投资。他为他们感到遗憾，可他又能做什么呢？也许，这会给他们一个教训，投资不能超过自己的负担能力。
骗局始末
瑞科网是2010年开始运营的一个竞拍网站。竞拍人能以极低的价格赢得拍卖品，但有一个陷阱。尽管竞拍者有时能以低于零售价90%的价格赢得一台iPad或者电脑，但必须为每一次竞价付费，
顾客最初注册时购买竞拍币，用这些竞拍币竞拍物品。竞拍币的销量迅速增加。拍卖品往往好得不真实，这是故意设计出来的，尽可能吸引竞拍者。几乎所有的物品都需要每个竞拍者多次出价，竞拍者很容易上钩。不知不觉，竞拍花费的金额迅速提高。
竞拍者也可以购买竞拍币以后备用。竞拍币是预购的，人们很容易忘记这些竞拍币花了多少钱。投资者进行了第一次竞价，就会觉得用较低的出价“占了便宜”。这是一种鼓励再次竞价的心理策略。
拍卖品多数是亏本出售。尽管只能有一个赢家，但每个竞拍人所用的竞拍币加起来也是一笔不小的数目。竞拍网站不是靠出售物品赚钱，而是靠出售那些竞拍币。最后的结果是拍卖币的销售额远远超过销售物品本身获得的任何一点利润，何况销售往往是亏本的。
除了赢家之外的所有人，拍卖一结束，为不成功的竞价花的钱就一去不复返。除非赢得竞价，否则只能空手而归。得不到新的iPad，账户里的钱也少了，或者预购的拍卖币少了。
如果你是幸运的赢家呢？竞拍规则如此复杂，很难知道到底为赢得的物品花了多少钱。是一次竞价还是多次竞价？你有多少次竞价超过别人？你得的iPad不止花费出的买价，还有买来用以竞价的竞拍币。这不但昂贵，而且和赌博一样令人上瘾。沉迷于竞拍意味着买竞拍币花的钱很容易超过物品的价值，而最后还是输了竞价。
伯克斯没有止步于这一项投资计划，还提出了另一种交易模式。人们可以投资于竞拍网站本身并分享利润。这些网站的投资者结果变成了最大的输家。
瑞科网回报计划是这场骗局中的投资工具。在瑞克网达到1万美元的投资者，伯克斯许诺让他们分享一部分瑞科网的日利润。有人甚至抵押房产或者借钱，为了有权获得竞拍网站日利润中50%上限的份额。“利润”是以“利润点”的形式支付的，而不是实际现金。“利润点”用一个复杂的公式计算出来，通常大约相当于给投资者1.5%的回报率。
为了赚取利润点，投资者要做的只是在其他网站推销瑞科网回报计划并招募其他人。不到两年间，投资人数超过100万。
最初，伯克斯允许投资者兑现利润点。然而，积欠投资人的金钱数额增长，他意识到大额兑现会对现金流产生很大影响。他改变规则，要求投资者兑现之前要提前通知。
复杂的公式和提前通知的要求都是至关重要的特征。这样能防止突发赎回，好让伯克斯掩盖骗局。
伯克斯的许多投资者十分狂热，相信他是个“天才”。他们狂热地相信伯克斯改变了他们的生活，至少在瑞科网回报计划垮台之前是如此。瑞科网回报计划的运作和多层营销法类似，只是无需积极发展下线。相反，只需发个广告，让人们自行加入。
伯克斯做瑞科网回报计划之前，职业生涯的大部分时间都从事多层营销的工作。那时，他也创立过其他几家公司。这些公司都因为无法遵守法定报告要求而终止。
伯克斯还以自由党人的身份竞选过州议会议员，在竞选活动中嘲讽地声称，作为一名自由党人，他追求“在所有地方尽可能精简政府机构”。毫无疑问，在他心目中，这包括北卡罗莱纳州的检察长和美国证券交易委员会。
他没能当选，只得了几百票，是最后一名。
十分具有讽刺意味的是，他早年曾作为魔术师在护理院巡演，练习过变戏法。
预警信号
2012年8月17日，星期五，迹象表明，一切就要结束了。伯克斯莱克星顿市的办公室关门，瑞科网关闭。这是一个不详的预兆。那天下午晚些时候，美国证券交易委员会查封了瑞科网。
美国证券交易委员会多年收到投诉和指控，最终起诉了瑞科网。诉讼称伯克斯通过非法传销和庞氏骗局销售证券，从超过100万投资者的手中骗取6亿美元。
伯克斯称，瑞科网回报计划销售的不是未经登记的证券，而是电商会员资格。他要求投资者签署声明，为成为会员，“并未购买股票或者任何形式的投资或债券”。然而，所有其他信息都提供反例。你可以在YouTube上找到关于瑞科网和保罗·伯克斯鼓吹超额收益的视频。
控诉和咨询有关这项业务合法性的人日渐增多。美国证券交易委员会采取行动后几天，温斯顿-塞勒姆商业促进局接到了接近3万个关于瑞科网的电话，多于史上任何一家公司。
北卡罗莱纳州检察长的办公室也收到过投诉，但事件似乎与证券相关，就被转到州政府秘书长的办公室。若不是管辖权的混乱，瑞科网原本运营不了这么久。
最终，2012年8月，瑞科网被北卡罗莱纳州法院接管。涉及100多万名投资者，赔偿工作冗长困难。净“收益人”必须把收到的回报重新分配给未收到任何“利润”的投资者。和所有的庞氏骗局一样，为了按比例计算欠每个投资者的钱，必须解开和撤销所有交易。
到目前为止，对伯克斯还没有任何刑事犯罪指控，他没有认罪，支付了400万美元的罚款。这个惩罚很轻，这400万不过是他手里还剩下的部分。
尽管伯克斯的骗局涉案金额不是最高的，但绝对是美国历史上受骗投资者人数最多的。超过100万人被骗，他们轻易地相信，承诺的每周10%的利息能把1万美元的投资连本带利滚成一大笔财富。
如果这些投资者做了功课，本应该意识到获得那样的收益不但不可能，也不合逻辑。如果拍卖的生意真的那么赚钱，伯克斯会有大量的融资方式可选，不需要从上百万小投资者手中借钱。所有银行都会争相以远低于每天1.5%的利率借钱给他。当然，银行会坚持一些细节上的要求，例如经过审计的财务报表。若任何人曾有心调查，简单的计算和常识就能得出答案。
相反，人们利欲熏心，不核查真相便匆匆参与到一项所谓一定赚钱的投资计划中。他们就是不愿意错过赚钱的机会。
早有迹象表明有些地方不对劲。2012年5月，美国阵亡将士纪念日的那个周末，瑞科网宣布所有支票持有人必须立即兑现支票，因为公司正在更换银行。任何尚未兑现的支票必须重新签发。
这项公告的时间很有意思，因为是美国公共假日。周末发布的新闻稿很少受到通讯社和监管方的审查。出于这个原因，公司和政府常常选择在周末发布坏消息，希望坏消息能被其他新闻淹没。至少，所有周末的新闻都会在周一早上之前烟消云散。瑞科网也试图把这件事情蒙混过去吗？
瑞科网的公告中声称现用的两家银行，新桥银行和BB&T银行，无法满足业务需求。公告对于这两家大型金融机构能力不足的原因表述得十分含糊。因为这两家受联邦存款保险公司保障的银行提出了质疑？还是因为它们提出，一经要求必须公开交易记录？如果这两家银行都无法处理瑞科网这利润丰厚的业务，又有哪家银行可以胜任呢？
瑞科网警告说所有交易必须在2012年6月1日之前完成。不到一周的时间内，人们不但要把支票存入银行，还要兑现完毕。企业通常不会在所有交易完成之前关闭银行账户。一般会从老账户逐渐过渡到新账户，而且只有在所有交易完成后才关闭老账户。没有通知的必要。持票人面临的紧迫感是另一个迹象，表明事情不对劲。
第三个预警信号是新的财务安排。投资者投资不再通过实体银行，而是通过付款中介AlertPay和SolidTrustPay。这些付款中介使公司的交易不那么透明，也使追踪和冻结资金变得更困难。
瑞科网采取这些措施是为了避免审查？或者可能是防止资金被美国当局冻结？我想我们知道答案。
结局
法院指定的接管人，肯·贝尔，仍在裁定最后的分配。没人准确地知道伯克斯骗取了多少钱，或者到底有多少投资人受骗，庞氏骗局的行骗人的会计水平是出了名的差劲。100万甚至200万名投资者中，有许多人收到过钱，交易数量之大也使追踪资金流向十分困难。相反，麦道夫的庞氏骗局虽然规模更大，却只有几千名投资者卷入其中。
伯克斯的策略是从大量投资者那里吸收小额投资，这意味着吸引的主要是缺乏经验的投资者，他们不太可能仔细审查和分析其中的细节。小额投资也保证，任何个人投资者独立向法院起诉都不划算。
投资者如果极度幸运，可能收回一半钱。截止到2013年夏天，案件审结和款项分配仍在进行中。
瑞科网已经不存在，而保罗·伯克斯现在如何度日也无人知晓。