文/马修
林克和苏然，相拥在黑暗中的大海边，平静地等着第一波海啸的到来，等待这一世，这一生的终结。
公元2046年
已经进入暮年的天文学博士林克，又一次发表了他的最新研究成果。近年来，他在天文学上的成果大部分由理论变成了现实，并且很多项科研成果被用在了太空拓展项目上。现在的林克博士已然是全球天文学界的泰斗，也是本次天文论坛最炙手可热的人物。他在自己最新研究的成果“棱镜宇宙空间学说”的发布会上，不由得感叹当年，他的父亲是如何用最浅显的道理，将他带入科学的幻想世界。
如今，已经70岁高龄的林克博士是他那一代少数没有接受“基因改造计划”获得永恒生命，而选择自然老去的人。
他在会场上由衷地感叹，无论人类如何认识宇宙，时间总是令他迷醉。在他看来，时间是什么？时间是记忆中多年前的一个阳光沉静的午后，是一片飞速地掠过大地山峦的云影，是一丛在风中摇曳的斑驳树影，是一颗被遗忘在阁楼上的童年时脱落的牙齿，是一片夹在书本里干枯的树叶标本，是一块来自远古时代的化石……唯一不变的是人类的情感。事实上时间只有停留在人类的精神领域，才能具有意义。
而在会场的角落，一个风华正茂的神秘男子，对台上演讲的林克露出一丝不屑的神情。
公元1989年
那个阳光昏黄的午后，还是中学生的林克被父亲叫到书房。他以为自己又做错了什么事，垂头等着父亲的思想教育。父亲对他向来严厉，仿佛有一条鸿沟永远横亘在他和父亲之间。但是那一天，父亲的脸上并没有任何威严的神情，而是让他拿着一面小镜子，和墙上的穿衣镜对照。他照父亲的指示做了，在穿衣镜里，他看到了无数个自己。镜中的影像一层层缩小，形成无数个虚构的空间。林克有些眩晕。
看出什么了吗？父亲说。
林克不明就里。
父亲说，这正是他最近在研究所里摸索出的新的空间理论。我们所生活的宇宙并不是只有一个，而是由多个，甚至是由无数个独立的空间交错分布的。每一个空间都有着独立的时间。如果人类发现并且掌握空间和空间之间的联系，就能自由地穿梭于不同的时空。历史上很多无法解释的时空隧道之谜将会被一一破解。
宇宙是相互交错的多维空间，父亲说，也不能这么讲，我想要说的空间已经超出了宇宙的范围……你知道比宇宙更大的词是什么吗？
当时的林克还无法理解父亲超前的智慧。在旁人看来，父亲不过是研究所里的“疯子”。父亲却并不在乎别人怎么看待他。尤其是那一天，林克竟然觉得父亲并不像他想象中的那般严肃、沉闷。父亲执着而认真的表情反而显得有那么一点点可爱。
受父亲的影响，林克开始阅读大量的科普书籍，订阅了《奥秘》《飞碟探索》和《科幻世界》等等一系列的科学杂志。杂志上每一张精美绝伦的图片都让他对未来和宇宙充满了奇妙的想象。
公元2047年
林克博士的研究成果在美国科学杂志上发表之后的第二年，已经退休在家的他，受到了一个神秘人的反驳。神秘人像是故意在破解林克的空间理论，用更加通俗易懂的“池塘理论”几乎将他之前研究的理论全盘否定。
神秘人事件，让林克第一时间想到了他的父亲，林海。
神秘人的“池塘理论”的核心原理阐释了宇宙不过就是一片池塘。人类已知的所有宇宙现象，比如：恒星的形成和衰变、行星的运动、黑洞、暗物质、生命的诞生、星系碰撞、虫洞……都能通过池塘中普通的水流、波动等等解释清楚。如果将池塘比喻成宇宙，那么在池塘之外，将会有更多比已知宇宙更为丰富复杂的世界。他将几乎无限大的宇宙空间看作是一片池塘，这本身就已经是很大的勇气。当然他还将这个原始的“池塘理论”提升到了科学的高度上，并且取得了巨大的成功。尤其是对虫洞的诠释，几乎颠覆了林克辛苦建立起来的全部科学理念。
林克当然不知道，在他去年的科学理论发布会的角落里，那个年轻的神秘男子，正是他消失多年的父亲，林海。
公元1992年
十六岁那年，父亲带他去乡下郊游钓鱼。他蹲在池塘边，看着一根水草被池塘中的旋涡吞噬，然后再也寻觅不到踪迹。
他百思不得其解。
父亲告诉他：这好比是一个时空隧道。它随机产生，又带有必然性，只要环境条件成熟，任何池塘都能找到这种旋涡。只要认真观察，总能在附近的水域，找到那根消失的水草……就好比人类可以通过有效的途径，在宇宙的任何地方制造虫洞。一个旋涡就是一个虫洞，你明白吗？……在他的记忆中，父亲对于空间理论的研究已经到了疯魔的程度。
说不定，整个宇宙是液态的呢。林克，你能想象一下吗？现在的宇宙就像一个爆炸的池塘，被喷射到了无穷大……事实上，宇宙并不是无穷的，我跟你说过很多遍了，你明白吗？……父亲那时总是在他耳边喋喋不休自己的奇思妙想。
也正是那一年，父亲突然离家出走。用父亲自己的话说，他要亲自去探寻穿梭时空隧道的方法。当年，研究所的同事都预感林海总有一天会成为一个疯子，所以也没有谁将他的科研成果当一回事。万万没有想到的是，真正疯了的人，是林克的母亲，李素珍。她无法接受丈夫在一夜之间就这么消失了。
公元2089年
已经身为全球最顶尖的监视公司高层领导的林海，参加了他儿子的葬礼。葬礼很隆重，来自很多国家的林克的天文学弟子都前来追悼。
林海对儿子的一生还是很满意的，虽然儿子的科学理论在他看来并不算什么。谁也不知道他是谁，只知道他和年轻时的林克长得很像。林海和许多老人一样，通过“基因重组计划”获得了永恒生命，并且又将年龄定在了青年。
事实上，林海的科学成就远远高于他的儿子林克。对于宇宙空间学，林海已经站到了科学的最高点。他曾经带领太空团队在木卫二的海底建造了第一个人类永久基地；曾经遨游过大半个银河系，并且找到了多个适宜人类生存的行星；近年，他又成功地创造出了人工虫洞，人类自如地穿梭时空已经指日可待……他甚至对这个宇宙已经有些厌倦了。
在天文科学上获得几乎无法超越的地位之后，林海选择了隐姓埋名。现在，他想做一些其他有意思的事情。
林海现在正在向全球推广自己最新的科研成果——电子眼技术。所谓电子眼技术，就是将电脑监视芯片植入人类的眼睛，连接眼球的神经系统，然后将使用者所看到的任何影像通过远程遥感系统储存起来，很多情侣利用这种新技术来监视对方是否有出轨的行为。随着时代的进步和人类的不断放纵，越来越多的出轨行为使用了高科技。回想一下过去，多少人用尽一切侦破手段，还是无法避免对方在一墙之隔出轨。出轨几乎成了每一个地球人的家常便饭，爱情这个词在大部分人的眼里，已经成为幼稚和纯真的代名词。当然，这也让越来越多的人想要重新找回忠贞的爱情。
需求就是市场。这项产品几乎在全球范围内获得了空前的热卖。林海所在的公司也因此获得了巨额的经济收益。
可是谁也不知道，林海赚取巨大的财富，是为了创造一台能够通往过去的时间机器。他在时空理论上的巨大成功，并不能让他回到过去。不管是林克现在提出的棱镜理论，还是爱因斯坦的相对论所提到的时光倒流，也仅仅只是理论上的过去时，并不能真正让人回到过去，重新创造和改变历史。
宇宙中那么多的生命物种，是否只有人类在怀念过去呢？
在这个日新月异的世界，很多人都在朝前看，朝未来的方向奔跑，却总是有少数人在怀念过去。林海是其中之一。
公元2012年
这一年，几乎全地球的人都在探讨是否有世界末日一说。事实证明，玛雅文明不过只是一个玩笑罢了。
然而，也只有极少数的科学家得到消息，五大国的最高领导和来自遥远星球的外星人签署了秘密协议，才让一场足以摧毁地球文明的星际灾难最终没有发生。林克和他的妻子苏然是这个消息的少数知情人中的两位。
林克的妻子苏然是主攻机器生物学的博士。这一年，她正在研究如何让人类的遗传基因在机器人身上“复活”。
苏然将林克的母亲作为她的第一个临床对象。
林克的母亲李素珍通过“基因改造计划”获得了几乎永久的生命。事实上，她也是地球上第一批受益于“基因改造计划”而得以长生不死的人。可惜的是，目前的“基因改造计划”还不能让她返老还童。
因为“基因改造计划”的成功，地球上的新生人口急剧下降。现存的人类，都在享受着长生的欢乐。
也是在这一年，结婚多年的林克夫妇最终放弃了生养孩子的念头。
可是久而久之，活着的人们开始怀念过早离世的亲人。就像林克的母亲，她对多年前离家出走而消失的丈夫的怀念日益加剧，这成为她生活中一切痛苦的根源。唯一陪伴李素珍的是一个拥有和林海一样面容的机器人。看着日益年迈的母亲成天对着机器人说话，苏然的心里很不是滋味。为了实现母亲和所有老人的心愿，苏然才有了这个在机器人身上投放人类基因的“基因复活计划”。
公元1994年
林克和妻子苏然的爱情故事在科学界被传为一段佳话。用林克自己的话说，他们的相遇是对棱镜空间学最好的解释。
十八岁的林克，在某一个宁静的黄昏，从市图书馆回来的路上，发现了苏然。那时的苏然，是一个老态龙钟的老者。而那时的林克呢，穿一件白衬衫，配一条修身牛仔裤，外加一双复古运动鞋，头发随意地卷曲着，臂弯里抱着一摞刚从图书馆借出来的科普书籍，一身的书卷气。林克一边低头走路，一边沉思着，几乎快要撞上向他迎面走来的苏然。他连声说对不起。
苏然微笑着说：林克，你现在看起来真可爱。
你认识我？
当然，我是你未来的妻子，我来是想看看少年时的你……我这么做，你不会感到害怕吧？你别以为我是疯子就行了。
苏然的出现，并没有让林克有太多的惊讶。他当然也不会害怕，因为在他的少年时代，他自己也曾多次遇见穿梭时空来探望他的未来的自己。以致很多年后，那些记忆变成了久远的梦，显得不太真实。
那时的林克刚上大学，是“飞碟”社团的社长。他在学校里做了一次问卷调查，他发现很多人曾经都在少年时代遇见过未来的自己。他想，难道未来的人们将穿梭时空探望过去的自己当成一种风潮了吗？
公元2099年
在林克去世后的第十年，早已风烛残年的苏然，也和这个世界告别了。这个世界已经没有了书本。一片小小的储存着人类有历史以来的所有知识的芯片，被移植到人类的大脑。任何人都拥有浩如烟海的知识。
苏然是带着遗憾离开这个世界的。她的“基因复活计划”并没有取得成效。然而，有着永生生命的林克的母亲李素珍，仍旧日夜对着和林海长得一模一样的机器人说话。李素珍住在环境优越的老年公寓里，过着几近孤独的生活。
李素珍是在一个下雨的黎明选择离开这个世界的。
那天，天色暗淡，连绵不断的雨声让她感觉到自己还活在这个世界上。“林海”机器人给她泡了一杯茶。她不想让“他”再做什么，便叫“他”坐下来，陪着她看雨。即使是下雨天的凌晨，外面的天空中仍旧飞行着无数的飞行器。虽然机器人代替人类参与了很多工作，但是仍旧有许多工作是机器人无法代替的。随着科学的进步，人类并没有摆脱忙碌。李素珍叹息了一回。她突然想起没有给桌上的盆景浇水。正准备起身，“林海”机器人抢先一步站了起来。她示意“他”坐下。她想亲自动手。
“林海”机器人有些颓然地慢慢坐下，几乎有些手足无措。
有那么一瞬间，李素珍忘记了眼前这个机器人和林海有着相同的容貌。是的，她忘记了林海的样子。她突然觉得这个机器人是那么陌生。
也是在这一刻，“林海”机器人说：对不起，这么多年了，没有陪在你身边。
林海？
嗯，我是林海。
李素珍老泪纵横。看来，苏然的研究成功了。虽然苏然的研究一直受到外界的质疑，不过，她始终坚信苏然一定会成功的。
白垩纪晚期
在古地中海岸边的森林里，林克和苏然眺望着远方的大海。几千万年之后，这片大海将成为陆地，继而成为高原，成为世界上最接近太阳的雪域高原。
他们通过时空隧道，来到了白垩纪。原有时空的他们早已化为尘埃。用林克的棱镜空间学来解释，出现在这里的他们，不过是进入交错时空的另一个时空的他们。而无数个他们，徘徊在无数个不同的时空之中。他们在相互平行或者相互交错的时空行走，直到所有的他们消失在不同的世界。
这一切都要得益于林克早已发现的穿梭不同时空的方法。他并没有将这一方法公布于世。他不愿其他人进入这个只属于他和妻子的多重棱镜空间。
当然，这里也是林克和他的妻子最想来到的世界：森林里到处都是高大的裸子植物，苏然也第一时间发现了为数不少的被子植物；这里有色彩绚丽的花朵，蜜蜂，蝴蝶，飞蛾，甚至还有蛇；当然还少不了恐龙，现在还是恐龙主宰的世界，它们的种类多到苏然认都认不过来；此外还有不计其数的长满羽毛的原始鸟类在空中盘旋……
面对这个原始而又生机勃勃的世界，林克和苏然不约而同地做了同一件事。他们在能够看到的岩石上面，用小刀深深地镌刻出他们的名字。这是他们在无数空间里能够留下的他们存在过的唯一证据。
6500万年前
另一对林克夫妇走过尚未完全冷却的火山熔岩，在这里留下了他们的足迹。这会成为未来人类考古史上的未解之谜吗？对他们来说，这根本就不重要。夫妻俩刚刚目睹了一颗巨大的彗星撞击了地球。
大量的森林在黑暗中被火山喷发出的炙热岩浆点燃，巨大的火光伴随着浓烟。天空被黑色的火山灰层层覆盖，宛如黑夜。他们当然知道，这样的黑夜将持续多久，多少生命将在这场浩劫中永远地消失。
空气中的有毒气体越来越多。他们也将和这个世界残存的生命一样，时间不多了。此刻的他们，早已将生死看透。在他们看来，这一世不过是他们无数个梦境中的一个。让他们欣喜的是，他们在一块三叶虫化石上，看到了他们夫妇俩刻下的一句诗：这一世虽还早，但这晨曦已经无法更改了。这当然是另一个时空的他们留下来的。这是一种多么奇妙的相遇啊。
林克和苏然，相拥在黑暗中的大海边，平静地等着第一波海啸的到来，等待这一世，这一生的终结。
这是属于他们的人生，他们的棱镜人生。