世界上最伟大的事不是我们站在哪里,而是搬向何方。
——美国诗人奥利弗·温德尔·霍姆斯(Oliver Wendell Holmes)
“走穴”
几个月前,突然接到一位女士的电话。她说听人说过我,对我的工作很感兴趣,她碰巧在城里,可否一见?我说可以,便邀请她到我们办公室参观,顺便介绍给我们几个同事,大家原来是同行,相谈甚欢。
后来她又打电话来,约我过去给他们讲一讲课程设计。我说可以,于是就过去讲了一通教育设计,还拿了几百块钱的酬金。后来我才发现这是一场工作面试,而非“走穴”。面试一回新工作,不但所有费用全报销,还赚钱了。
几日之后,该学校再次联络,称有意给我一个新的职位,让我主管其课程设计的部门,问我是否会考虑。那部门本来就已经有了几个课程设计师,都是美国人。大家可能知道,喜欢搞翻译的人大部分都有个特点,喜欢动脑子,但不喜欢用心机,我们未必适合当领导。为了不让对方盲目招到对自己不合适的人,双方都后悔,我让他们考虑好,不要盲动。我说我不是好领导,我甚至根本就不喜欢管人,除非你们和我一样相信无为而治。我觉得,如果你能把一个人的积极性调动起来,就根本不需要去管。没准这歪理邪说还真被采纳,他们越发希望我去了。
我感谢这种毫无保留的信任。可惜那地方是德克萨斯中部一个地方,比较偏僻,甚至都不如俄克拉荷马城热闹,这对家人好不好?我顾虑重重,一时间没有答应。还没怎么想好,我就回国了。
回国期间,看到北京“一席”讲坛有几位演讲者讲到了“创客”。创客是把互联网的一些理念和方法,用在现实当中。这是很吸引人的一个新潮流。该学校在“创客”的实践上,走得很是领先。而这个概念,我以前还一无所知,我很想在这方面有所了解和研究。作为一个自诩的“教育卧底”,我是要到处走走看看,有机会就去深入体验一番的。
总的来说,在美国生活,除非是去了比较多元和复杂的大城市,否则在一个寂寞小城,过几年不换一换地方,人会越来越闷的。重新出发,也是人生各项要素的重新集结,能为生活增添一些活力。再说了,又没有户口档案各种限制,你想搬哪里搬哪里,那何必不多换换地方,多些体验?
于是我们决定搬走。
上班最后一天,一走进校园,人还没走,就开始怀旧了。我在这个单位有过很多愉快的回忆。下午单位给我举办了欢送会,虽是暑假还是来了不少人,很多人听说我去德克萨斯,表情变得十分怪异,甚至说不知该恭喜我,还是同情我。
美国州与州之间,也会有一些小小冲突的,不过通常都不是什么实质性的争论,而是关系到地形地貌,或是橄榄球队、冰淇淋店之类,多属戏谑。俄克拉荷马和德克萨斯之间就结了一些这样的“梁子”。德克萨斯人通常认为德克萨斯是世界上最好的地方,这么大一个州,海洋山川荒漠什么都有。但是俄克拉荷马人觉得德克萨斯尤其是其西部太过荒凉,我所去的地方更是“无人之地”,唯一让游客逗留的地方是20号公路。
不过在美国小地方生活,其实去哪里都差不多,都有沃尔玛和山姆会员店,都有汉堡王和家得宝,都有中餐外卖和四川红。对于美国同事这种地域争议,我根本不在乎,再说他们本来也只是开些善意的玩笑,美国人大部分还是尊重个人选择的。
离职的这一天,空调开得冷,我在室内冻得瑟瑟发抖,亲身体验凄凉的感觉。我同事找楼下的凯茜解决这个空调开得过大的问题,凯茜说,开这么冷,目的是想把某人冻得贴在椅子上扯不下来,这样他就不走了。这个玩笑让人感觉温馨。
屋外阳光灿烂。这几天有一所谓“科学传闻”,说美国航天航空局警告太阳有所剥落,正飞向地球。恐怕这也是讹传。我杞人忧天的是,但愿不要有任何天外来客,击中导航卫星,使得我的GPS失灵,如是这样,那我们就要在前往德克萨斯的途中迷失,如同《出埃及记》中记载的那样。德克萨斯西部确实荒凉,大片土地,到处都是仙人掌和矮矮的如灌木的牧豆树。但是,人只能大胆地往前走。
美国签证过去很难办,其官方的一个说法,是到了美国之后,就没有人再可以管束你。确实,一旦入境,境内你想搬哪儿搬哪儿。这里没有基于州或者城市的户口,迁徙和流动都平常。这也带动了很多相关产业,比如房屋的买卖,搬迁,等等。由于人们的生活观念多元,不是所有人都拥到了加州和纽约。往往是住在小城镇的人越来越不喜欢大都市,住在大都市的人越来越不喜欢小城镇。人总是要给自己的生存状态寻找合理化的解释,而寻找这样的解释,没有什么比否定“他地”更好的办法。这样的心态貌似不良,但如果适度,且未攻击伤害他人,却又是必要的。人到哪里,心就要跟到哪里,否则会造成各种精神分裂和错乱。各位读者朋友,这也是我的建议。不管你在哪里,喜欢那个地方吧。要是开始不喜欢,就设法搬走;要是不想搬走,就设法改造或者适应。总之,人的思想可以无限自由,而生活展开在你的眼前和脚下。
搬家
在美国,搬家很频繁,这是非常繁重的工作。整个一栋房子里的东西,全部搬到另外一个地方,谈何容易?但这毕竟是一个资本主义国家,只要出钱,就没有什么办不到的事情。
一般情况下,换工作时,新单位都给你一笔“搬迁费”,这笔钱视搬迁距离,数额高低不一。这钱你可以用来聘请搬家公司,自己租卡车,等等。只不过有时候搬迁费不够使用,我们只能自己动手就是了。
我们搬家由于路近,给的搬迁费不多,另外我们房子也没有找好,所以只能节省着使用,最后不够了自己掏。搬家的时候,在俄克拉荷马,我们找了个名叫“你装我运”(UPACK)的公司,自己来装。我7号离开,所以约好了他们6号过来。6号早晨,看到一辆大卡车装了一个集装箱过来了,卡车司机很健壮,胳膊粗得超过我大腿,但他只负责把卡车丢我们家门口。然后,我和几个中国朋友一起搬。我家家具不多,我以为这大卡车装一半就不错了,结果一搬起来,发觉几乎全装满了,把几个朋友辛苦坏了——千万不要低估你五六年下来可能会积攒的杂物。
装完的次日,打了个电话,那位卡车司机又来了,把集装箱给运走。这位司机只负责本地业务,把卡车从本地的转运站送到客户家里,然后又送回转运站。从俄克拉荷马到德克萨斯的驾驶,另外有别的司机负责,分得很细致,有点像导游的做法。
我们自己开着车到德克萨斯后,一时没有住宿的地方,只能住在旅馆里。但是不久卡车也到了,让我告知地址他们来送。我说没有地址,他们说可以帮我HOLD住,等我有了地址再送,当然这储存得另外交钱。我于是让他们HOLD住,自己拼命找房子,这是够折腾的,不过也非不能忍受。
搬迁过程中,我发现美国远近距离搬家的公司很多,服务方式你能想到的基本上都有。搬家公司可以给你打包,可以帮你搬运,可以帮你装卸,帮你储存,还出售各种搬家用的设备,如推车、纸箱子、垫子等,该市场和衍生市场都十分发达。
到了德克萨斯之后,很巧的是,次日遇到一个当年在雪城的同学,他们当年是小夫妻,现在都有了两个孩子。这种巧遇,原来是因为他们也拔了寨,从亚利桑那搬至南卡罗来纳,我们一个往西一个往东搬,就这么巧遇了。大家在美国常常这么换来换去。这种迁移并不可怕,倒是催生了一个非常庞大的物流、房屋买卖、房屋管理市场。从这件小事上,我也感觉到,只要政府少插手,市场会识别并解决人们的不同需求——内需就是这么拉动的。