“地球表面的图画”。在沙漠之中，躺于一座高大的沙山，仰望宇宙高空，想起这个形容，便会觉得无比贴切。
沙漠就是一幅天然画板，只要与人复杂的情感一一相对，这些沉寂而抽象的图案，便无比形象生动。从一处沙山能看出一个自己念念不忘的美丽倩影，从一汪水泊能看出一双曾经熟悉的眼眸。就像地球表面上的图画，是的，而且是裸露着的，各种各样的精彩图绘。
2006-05-04
每次结束后，就又回到了出发之处，而追忆，才是最远最长的旅行。
2000年，我和么么茶去新疆的路上，我们坐在奔驰的列车上，车窗外，东北方向传来一片“沙”气腾腾、连绵远方的黄褐色沙山，那是我平生第一次见到沙漠，那便是巴丹吉林沙漠的西南边缘，从内蒙古阿拉善右旗向甘肃省境内延伸。
我还记得自己看到巴丹吉林沙漠第一眼时的情景。那个舒缓的生日之晨，几个从内地回新疆的旅客，见我和么么茶望着窗外的沙漠抑制不住兴奋，指着沙漠笑着说，如果真把你们扔在这样的地方，你们还高兴得起来吗？
绵绵黄沙，一望无际，像一条黄色的纱布从车窗上横陈过来，把车窗分成上下两块颜色分明的部分。上半部分呈现着天空的瓦蓝色，而下半部分则绵延枯黄。我惊呆了，痴迷了，趴在车窗上狂喜不止，分不清那种风景到底是壮美，还是残酷。火车逐渐驶离这片地域走远了，我仍沉浸于其中，无法明白自己先前的感受。
之后，到了2003年，农历正月初六，我从新疆返回北京，再次经兰新铁路走了一趟河西走廊。那几天，西北普降大雪，厚厚的白雪将这片沙漠掩埋了，可吹过来的肆虐的风，打得列车上的玻璃震动不止。列车后来险些因大风而耽搁。几天后，我听闻从新疆开到兰州途中的几趟列车，因躲避大风在哈密和鄯善一带停靠了好几天，真是好大的风！
从2000年初见巴丹吉林沙漠，到2006年进入巴丹吉林沙漠，六年多的时间，不是太长，也不算太短，可见我与这片沙漠确实存在着很奇妙的缘分。
清晨，踩着沙丘，我跟着当地的向导深一脚浅一脚地前行，能看到自己远远倒映在沙地上的身影。脚底下，虫豸不时快速地从细沙中钻出，又快速跑远。黄褐色的蜥蜴，经常在我们快要走近的时候，才带着幽幽的眼神急奔而走，留下一串妙不可言的脚印。
好不容易爬到一处高大的沙山，站在那里环顾四周，高高低低的沙丘，被精彩的光晕所覆盖，像虎皮上的斑斓，像火烧云中鱼鳞的形状，一直绵延到天边。天和地，都沉浸在透明闪亮的金黄色里。
我在沙地里写了一句只有自己才明白意思的字符后，便只有如鲠在喉的感慨。躺在沙地上，风吹动纯净细小的沙子，在耳边发出窸窸窣窣的声响。
长时间的沉默。
午后，我和向导坐在相隔不远的沙山上相顾无语，也许是沙漠中的行走让人太过疲惫，也许是他也在体验这种沙漠深处才有的空阔和静寂，我们将自己交付于静穆的沙丘，光和影则在不远处交相辉映。魔幻般的光与影，让我在面对巴丹吉林时几乎无从表达。
一棵小树伫立在风沙的世界当中，孑然一身，如同我许多年来身不由己地远行在不同方向的道路上。
充满魅力的光影、沉寂抽象的图案，与复杂的心情一一对应时，便无比生动起来。