原子的家庭作业
我对原子的兴趣可以追溯到孩提时代,当时是为了完成六年级的一项家庭作业。感谢我的姐姐莱斯莉,从垃圾堆里捡出那篇论文,也感谢老师们当时的鼓励,让我对科学充满了热情,当然也要感谢在各方面给予我帮助的所有人。
感谢大卫·辛德勒提供了226号试验湖的照片,感谢苏克图·巴夫萨尔、克雷格·博伦、蒂姆·加内特、查理·芮、拉尔夫·基林、路易斯·马丁内利以及汤姆·莱莫什提供的信息及对文字部分的核实,还要感谢李·安·斯伯恩带我领略了直接呼吸纯氧的快感。感谢澳大利亚广播电台主持人理查德·费德勒邀请我用文字跟踪了他们一行周游世界时一股人类呼吸中的碳原子。也要感谢佩蒂和迈克·鲁特带我参观了爱因斯坦的旧居,感谢萨拉纳克湖历史保护区的大卫·比尔科波夫、艾米·卡特尼娅和玛丽·霍特琳,感谢萨拉纳克湖公共图书馆的彼得·本森与迈克·图科,感谢《阿迪朗达克日报》的彼得·克劳雷提供照片的同时还协助查询爱因斯坦在阿迪朗达克的历史脚步。感谢帕蒂·麦克唐纳关于毛发科学的指导与支持,还有汉斯·本齐格提供了他难以忘怀的照片,从而让我可以与你们分享食泪蛾的故事。感谢凯利·约翰逊、李·安·斯伯恩、克雷格·麦尔维斯基、劳拉·罗策、阿莎、杰、德沃拉·斯塔格、比尔、苏珊·斯维尼对手稿的阅读,并提供了许多宝贵的意见,从而让我看起来比实际更像一名成熟的作家。
衷心感谢我的合作者兼代理人桑迪·迪杰斯特拉,她的“桑德拉·迪杰斯特拉文献服务处”给了本书很大的支持与指导;感谢我的编辑彼得·约瑟夫,他非常优秀,当然还有托马斯杜恩书店与圣马丁出版社的其他全体员工,很专业地指导我对本书进行了多次修改与调整。国家科学基金会的大卫·维拉多以及我的“自然课题”团队成员,在北方公共广播工作的玛沙·弗雷与乔·赫德,让我成为更好的科学传播者。当然,还有我在保罗史密斯学院的学生和同事,在过去的25年里给了我莫大帮助。除了保罗史密斯学院的职员与董事以外,还要感谢很多为北郡中学付出大量心血的很多人,是他们将这座位于山区湖间不起眼的小学校打造成了一座环境优美、声名远播的梦幻学园。当然不能忘记的还有我那了不起的太太凯莉,在这个项目的方方面面,睿智的她都给了我莫大支持,我的余生还将需要她的陪伴。她还拍得一手好照片,并且很慷慨地让我在书中使用了其中一部分。
向爱因斯坦和其他一些科学家致敬,无论你们的名气是大是小,但你们的探索发现,让我们见证了人类历史上最有意义也是变化翻天覆地的一个时代。特别致谢所有意识到跟公众进行有效沟通是一项重要技能的科学家们,这一技能值得发展并被尊重,尤其感谢将科普作为己任并热心推动的科学家们。
最后,向古老的恒星致以衷心的感谢,你们相对较短的寿命与华丽的死亡造就了我们——当然还有我们的原子——我们皆因原子而生。